Однако предлагаемая вниманию читателей книга — это не ностальгические мемуары, а исследование недавней истории нашей Родины, в значительной мере основанное на малоизвестных и малодоступных для подавляющего большинства читателей фактах и документах.
Не ставил своей задачей воссоздание полной биографии Юрия Владимировича Андропова — об этом выдающемся советском партийном и государственном деятеле написано немало как в нашей стране, так и за рубежом[9]. Нам же представляется необходимым познакомить читателей с личностью, мировоззрением и деятельностью будущего секретаря ЦК КПСС, председателя КГБ, а затем — и Генерального секретаря ЦК, Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Французы говорят: все понять — значит все простить.
Однако в этой книге не будет речи о всепрощении и даже призывов к прощению как за мнимые, вымышленные, так и за подлинные ошибки, просчеты, трагедии и даже преступления прошедших эпох. Она нацелена лишь на то, чтобы помочь заинтересованному читателю самостоятельно разобраться в хитросплетениях событий и фактов все более отдаляющегося от нас прошлого. Ведь без знания исторических реалий не может быть понимания хода и смысла истории.
И еще — история, как известно, не выставляет оценок за невыученные уроки. Она лишь наказывает за их незнание.
Кому адресуется эта книга? Прежде всего, читателям в возрасте от 18 до 50 лет. Потому что, как для первых, так и для вторых, события более чем полувековой давности, о которых преимущественно в ней и идет речь, являются уже далекой и, по сути дела, неизвестной историей.
Автор ставит перед собой целью помочь современному читателю лучше узнать и понять недавнее прошлое нашей Родины, о котором в последние десятилетия говорилось много, при этом далеко не всегда правдиво, объективно, с опорой на реальные факты и документы.
Не навязывая читателю собственной точки зрения и оценок, мы стремились лишь дать ему информационно насыщенную основу для самостоятельных раздумий и выработки собственных оценок, выводов и суждений.
Я надеюсь, книга эта даст ответ на недоуменный вопрос Горбачева: «Да что Андропов особенного сделал для страны?!» (свидетельство В. И. Болдина).
Ноябрь 2023 г. — январь 2024 г.
E-mail: xinom@mail.ru.
Становление личности
Комсомольский вожак
…память — основа разума.
Когда-то, наверное, будет написана исчерпывающая история нашей эпохи.
Юрий Владимирович родился 2 (15, нового стиля) июня 1914 г. на станции Нагутская Ставропольского края в семье учительницы музыки Евгении Карловны и железнодорожного служащего Владимира Константиновича Андроповых. Но уже через два года семья переезжает в город Беслан.
В автобиографии Юрий Владимирович писал: «Отец происходил из донских казаков. Мать родилась в семье прачки (или горничной). Отца она не знает. После смерти матери (моей родной бабки) она была взята на воспитание в семью Флекенштейн. Сам Флекенштейн был часовых дел мастер. По документам числился как купец. Умер в 1915 году. Жена его сейчас живет в Москве, пенсионерка».
Мы не будем касаться многочисленных спекуляций, связанных с происхождением Андропова, появившихся в 2004 году, поскольку даже ни один из их авторов не приводит фактов какого бы то ни было участия мифических родственников в жизни или воспитании Юрия Андропова. К тому же и в интернациональном СССР, и в «цивилизованном демократическом» обществе, вопрос национального происхождения не является критерием оценки личных, моральных, деловых и иных качеств человека.
Сторонникам «конспирологических» теорий происхождения Юрия Андропова позволю указать и на то принципиально важное обстоятельство, что вряд ли мать будет посвящать пятнадцатилетнего сына в тайну его рождения.
Гораздо больший интерес представляет сам по себе процесс формирования этой незаурядной личности, о которой с полным правом можно сказать «self made man»: человек, сделавший себя сам. А данные способность и умение всегда высоко ценились у всех цивилизованных народов.
Еще не окончив школы, Юрий начал работать на телеграфе. В том же 1930 году Юрий Андропов вступил в комсомол — Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодежи (ВЛКСМ), и, подобно многим своим сверстникам, много времени и юношеской энергии отдавал комсомольской работе.
Сегодняшним молодым читателям надо пояснить, что комсомол — Коммунистический союз молодежи, образованный 29 октября 1918 г., был молодежной общественно-политической организацией, объединявшей юношей и девушек 14–29 лет, ставившей своими целями помощь молодежи в получении образования, профессии, решении жилищных и иных социальных вопросов, организации занятий спортом, досуга.
Комсомольские организации — от самой низовой ячейки, объединявшей три-пять человек, совместно работавших или учившихся, обладали правом обращаться с ходатайствами и просьбами к администрации предприятий, учебных заведений, партийным организациям и т. д. И «партячейки», и партийные комитеты, и администрации, по мере возможностей, всегда шли «навстречу молодежи», «молодой смене».
Но также комсомольские ячейки имели право дать комсомольцам, или кандидатам на вступление в организацию, общественное поручение, отказываться от которого было не принято. Оно могло касаться и направления на работу на новостройки или новое предприятие, остро нуждавшееся в кадрах.
Девизом комсомольцев стали слова из речи Председателя Совета народных комиссаров В. И. Ульянова (Ленина) на III съезде союза: «Учиться, учиться и учиться!» Поэтому нередко общественные поручения («путевки») имели характер направления в вузы, техникумы для получения образования и профессии или военные училища.
Объективно комсомол был общественным институтом социализации молодежи, хотя и работал под руководством Всесоюзной коммунистической партии (большевиков) (ВКП(б); с октября 1952 г. — Коммунистическая партия Советского Союза (КПСС).
Комсомол давал молодым людям навыки организации и самоорганизации, воспитывал товарищеское, доброжелательное, но в то же время — принципиальное и объективное, интернациональное отношение к людям других национальностей, чего порой так недостает нынешней молодежи.
Разумеется, комсомол, который и в официальных документах того времени, именовался «помощником и резервом коммунистической партии», занимался и политическим, и идеологическим просвещением и воспитанием юношей и девушек. И именно поэтому такую популярность в нашей стране получила «Песня о тревожной молодости» Александры Николаевны Пахмутовой:
Забота у нас простая,
Забота наша такая, —
Жила бы страна родная,
И нету других забот!
Комсомольцы 1920–1930-х гг. были романтиками и идеалистами, стремившимися стать активными участниками процесса созидания «нового общества, новых общественных отношений» в нашей стране и во всем мире. Именно поэтому «по зову и велению сердца» они отправлялись на комсомольско-молодежные стройки, спеша реализовать свой юношеский задор и потенциал, по «комсомольским путевкам» (рекомендациям) отправлялись в воинские училища, милицию, вузы и т. д., получали профессии, которые так остро были нужны стране.
И именно поэтому же в июне 1941 г. они осаждали военкоматы и комитеты комсомола, чтобы получить направление в армию, на фронт или «за линию фронта», совершая свой осознанный жизненный выбор, который вел одних к славе, бессмертию, других — к трагической, порой безвестной смерти…
«Комсомольская путевка» подчас становилась началом биографии для очень многих представителей ранее самых непривилегированных сословий Российской империи. (Со временем, наличие комсомольской рекомендации стало необходимым условием для лиц комсомольского возраста — 14–28 лет, для получения некоторых профессий, поступления в некоторые вузы.)
Комсомол, в том числе в воинских частях Рабоче-крестьянской Красной армии (РККА), был настоящей «школой жизни». И поэтому отнюдь не удивительно, что многие комсомольцы, получавшие и закалку, и опыт работы с различными людьми, в различных коллективах и в различных условиях, становились советскими руководителями, комсомольско-партийными, государственными и военными деятелями самых высоких рангов.
Как добровольный общественный, точнее все же — общественно-политический институт, комсомол, безусловно, был не только «кузницей кадров», но и школой воспитания будущей элиты страны.
На 1940 г. в рядах ВЛКСМ насчитывалось 10 миллионов 223 тысячи членов. Комсомольцы играли заметную роль во всей жизни республик, в строительстве и работе промышленных предприятий.
Да, безусловно, были среди комсомольцев той поры и отдельные беспринципные приспособленцы, лицемеры и карьеристы, поскольку и такие субъекты в определенной пропорции также воспроизводятся или воспитываются матерью-природой.
В 1931 г. Юрий окончил семилетнюю железнодорожную фабрично-заводскую школу в Моздоке и начал трудиться помощником киномеханика в железнодорожном клубе. После смерти матери Юрий остался проживать с отчимом, с которым не очень ладил.
Для понимания жизненного пути не только Юрия Андропова, но и судьбы каждого из нас, по моему убеждению, следует задуматься и помнить слова ныне почти забытого немецкого философа XIX века: «Люди сами делают свою историю, но они ее делают не так, как им вздумается, при обстоятельствах, которые не сами они выбрали, а которые непосредственно имеются налицо, даны им и перешли от прошлого»[11].
В начале 1932 г. Юрий написал заявление о приеме на судоводительский факультет Рыбинского речного техникума. И с апреля того же года курсант Андропов приступил к учебе в старинном городе на Волге — в 2021 г. город отметил свой ужу 950-летний юбилей. А официальный статус города он приобрел по указу Екатерины II в 1777 году.