Вот как Мерфи определяет неврастеника: это человек, который волнуется о том, чего не случилось в прошлом, вместо того чтобы как все нормальные люди волноваться о том, чего не случится в будущем.
Старая миссис Абраме стояла на Уэйлинг Уолл, истерически рыдая. К ней подошел турист и сказал:
- Мадам, не нужно плакать. Теперь у евреев есть родина, есть куда пойти. Через две тысячи лет наконец-то у них есть страна, которую они всегда хотели. Святые небеса, почему вы плачете?
- Хочу в Майами-Бич! - сказала старушка.
Один канатоходец решил совершить трюк, которого никто никогда не делал. Он натянул канат над Гранд-Каньоном, отказался от страховочной сетки, велел завязать себе глаза и объявил, что пройдет по канату, играя на скрипке полонез Огинского. Не нужно и говорить, на это представление собралась огромная толпа, но когда он приблизился к краю, он услышал следующий разговор:
- Ты должен согласиться, Гарри. Видел ли ты в своей жизни что-нибудь подобное? Разве он не поразителен? Разве он не невероятен?
- Ладно, я признаю, - сказал Гарри. - Он невероятен. Он поразителен. Но я скажу тебе, что в нем не так.
- И что же это? - спросила его жена.
- Он не Огинский.
Невзирая на предупреждения своего проводника, американский еврей, катающийся на лыжах в Швейцарии, отбился от группы и упал - не получив ранений - в глубокую трещину в леднике. Через несколько часов он был найден спасательной партией, и, чтобы подбодрить незадачливого лыжника, спасатели закричали:
- Мы из Красного Креста!
- Извините, - отвечал еврей невозмутимо. - Я уже давал в офисе!
Один парень пошел на скачки и выиграл триста долларов. Думая, что удача и дальше останется на его стороне, он вернулся на следующий день, чтобы найти свое Эльдорадо.
Просматривая список лошадей последнего забега, он заметил священника, который жестикулировал над одной из лошадей. Решив, что ему действительно везет, парень сгреб весь свой выигрыш до последнего гроша и поставил на ту же лошадь. Естественно, лошадь пришла последней.
Уходя, он случайно столкнулся с тем самым священником, которого он увидел благословлявшим лошадь.
- Отец, - сказал он, - со мной все кончено! Я увидел, что вы благословляете лошадь, и поставил на нее все до последнего цента.
Священник пришел в ужас.
- Сын мой, - сказал он. - Я не благословлял лошадь, я совершал заупокойную!
Восемь дней и ночей Шлоссберг, портной, не мог спать. Ни одно лекарство не помогало, и в отчаянии семья Шлоссбергов пригласила гипнотизера.
Гипнотизер уставился на Шлоссберга и стал бормотать:
- Вы спите, мистер Шлоссберг. Тени обступают вас. Мягкая музыка убаюкивает вас и приводит в состояние приятного расслабления. Вы спите, вы спите...
- Вы кудесник, - сказал растроганный сын. Он щедро заплатил гипнотизеру, и тот ушел торжествующий.
Как только хлопнула наружная дверь, Шлоссберг открыл один глаз:
- Скажи, - сказал он, - этот шмюк уже ушел?
Старик Крестенфельд отошел, проведя на смертном одре много месяцев. Через две недели родственники слетелись, как стервятники, чтобы услышать чтение завещания.
Адвокат разорвал конверт, вынул лист бумаги и прочитал:
«Будучи в трезвой памяти и здравом уме, я потратил все, прежде чем умереть».
Один человек каждый вечер обращался к Богу и молился. Его молитва всегда была одной и той же. Снова и снова он просил:
- Выполни мою просьбу, всего одну просьбу - а я прошу всю жизнь. Насколько я вижу, я самый несчастный человек на земле. Почему ты выбрал меня в самые несчастные люди? Я готов обменяться страданием с кем-то другим, с первым встречным - только позволь мне с кем-нибудь поменяться несчастьями. Я не прошу блаженства. Дай мне лишь с кем-то поменяться. Я прошу так мало!
И однажды ему привиделось, что с ним заговорил Бог. С небес донесся громкий голос:
- Свяжи все свои несчастья вместе и принеси их в храм.
И весь город стал увязывать свои несчастья и понес их к храму. Человек был очень доволен:
- Так вот он, этот момент! Кажется, что-то произойдет!
Он поспешил к храму со своим узлом. По пути он встретил других, которые тоже спешили. К тому времени, когда он добрался до храма, ему стало страшно, очень страшно, потому что он увидел, что узлы других людей больше, чем у него. Люди, которых он всегда видел с улыбкой на лице, - члены Ротари-клуба и клуба Львов, - прекрасно одетые и говорящие друг другу любезности, все они несут большие узлы! Он стал немного колебаться, идти ему или нет, но он молился всю жизнь, и он решил:
- Посмотрим, что произойдет. Они вошли в храм. Голос сказал:
- Поставьте свои несчастья у порога. Они так и сделали, и голос снова заговорил:
- Теперь вы можете выбирать, что вам больше нравится.
И случилось чудо из чудес: каждый побежал к своему узлу! Этот человек тоже побежал к своему собственному узлу, боясь, что его выберет кто-то другой и он его лишится. Каждый выбрал свои собственные несчастья и вздохнул с огромным облегчением, и все были очень довольны, неся свою ношу обратно домой. Даже этот человек был доволен: «Кто знает, что было в других узлах?»
- Я развелась бы с Милтоном, и глазом не моргнув, - сказала миссис Купер парикмахеру.
- Почем же вы этого не делаете? - спросила та.
- Потому что, если я увижу его таким счастливым, это убьет меня.
Во время Французской Революции, когда гильотину использовали почти как часы, Слацкий жил в маленькой деревне неподалеку от Парижа. Однажды он встретил Фламбо, который только что вернулся из города.
- Что происходит в Париже? - спросил Слацкий.
- Условия совершенно ужасные, - ответил француз. - Головы летят тысячами.
- Ой, - простонал Слацкий, - а я как раз торгую шляпами.
Джекобс и Липкин, два израильских коммандо, были взяты арабами в плен и стояли в ожидании расстрела.
- Я попрошу, чтобы мне завязали глаза, - сказал один.
- Джэйк, не создавай проблем.
Однажды старика Мерфи спросили:
- Как ты узнаешь поляка в петушином бою?
- Он - тот, кто выпускает утку.
- А как ты узнаешь итальянца?
- Он ставит на утку.
- А как ты узнаешь, что там есть мафия?
- Утка побеждает.
Однажды вечером Рабия что-то искала на улице перед своей хижиной. Садилось солнце; постепенно сгущалась тьма. Собрались люди. Они спросили старуху - а она была известным суфийским мистиком:
- Что ты делаешь? Что ты потеряла? Что ты ищешь?
- Я потеряла иголку, - ответила она.
- Но солнце садится, - сказали люди, - и очень трудно будет найти иголку, но мы тебе поможем. В каком месте она упала? - потому что дорога такая большая, а иголка такая маленькая. Если мы узнаем точное место, легче будет ее найти.
- Лучше бы вы не задавали мне этот вопрос, потому что на самом деле она упала совсем не на дорогу! Она упала у меня в доме.
Люди стали смеяться и говорить:
- Мы всегда думали, что ты немного не в себе! Если иголка упала в доме, почему ты ищешь ее на дороге?
- По одной простой, логичной причине: в доме не было света, а на дороге все еще немного светло. Люди рассмеялись и стали расходиться по домам. Рабия окликнула их и сказала:
- Послушайте! Именно это делаете вы: я просто следовала вашему примеру. Вы продолжаете искать блаженства во внешнем мире, не задавая первоочередного вопроса: где вы его потеряли? И я говорю вам, что вы потеряли его внутри. Вы ищете снаружи по той простой и логичной причине, что ваши органы чувств открыты вовне, - и я говорю это вам по праву. Я тоже искала снаружи многие, многие жизни, и в тот день, когда я посмотрела вовнутрь, я была удивлена. Не было нужды исследовать и искать; оно всегда было там.
Во время разработки нового самолета в ангарах Локхида главному инженеру-конструктору Ричардсону понадобилась определенная запчасть. В поисках самой выгодной сделки во все страны мира были разосланы запросы. Из Польши поступило предложение сделать нужную деталь за три тысячи долларов. Англия предложила свою помощь за шесть тысяч. Израиль запросил девять тысяч. Ричардсон решил лично посетить каждую страну и выяснить, какие причины стоят за такой разницей в ценах.
Польский производитель объяснил:
- Тысяча нужна на материал, тысяча на работу, тысяча на издержки и крошечную прибыль.
- Две тысячи на материал, - объяснил англичанин, - две тысячи на работу, две тысячи на издержки и небольшую прибыль.
В Израиле представитель Локхида отыскал, войдя с черного хода в небольшой магазин, пожилого человека, который предложил свои услуги за девять тысяч долларов.
- Почему вы просите так много? - спросил он.
- Как же, - ответил старый еврей, - три тысячи для вас, три тысячи для меня и три тысячи для этого шмюка в Польше!
На встречу бывших одноклассников самый тупой ученик в классе приехал в «Кадиллаке» в компании великолепной блондинки и купил всем выпивку. Ошеломленный, его старый друг спросил:
- Как это тебе удалось, Эйб? Ты же всегда слабо соображал в математике.
- Ну, - сказал Эйб, - ты покупаешь что-то за доллар, продаешь за два, и этот паршивый один процент прибыли действительно накапливается!
Новая соседка впервые присоединилась к группе играющих в нарды, и все дамы с благоговейным трепетом взирали на гигантский бриллиант у нее на шее.
- Это третий по величине бриллиант в мире, - объяснила она дамам. – Первый - «Кохинор», второй - «Надежда», а это третий - «Хоровитц».