Беседуют два писателя:
– В последнее время число моих читателей удвоилось!
– Да это и неудивительно, ведь ты же недавно женился!
Молодой писатель возвращается домой, после того как впервые в жизни отнес свою рукопись в редакцию. Родители спрашивают его, какое впечатление на него произвел главный редактор.
– Очень набожный человек. Когда он читал мою повесть, он то и дело поднимал глаза вверх и говорил: «Боже мой!»
– Тебе не нравится роман? – спрашивает жена редактора, который сидит и нервничает.
– Главного героя этот писака изобразил просто ужасно!
– Так перестань читать.
– Нет уж, дождусь, когда его убьют!
Однажды великого Шекспира пригласила к себе некая дама, попросив быть не ранее одиннадцати вечера.
– Быть или не быть? – размышлял Шекспир, чувствуя пикантность приглашения.
Прогуливаются три друга – романист, поэт и автор любовных романов. Проходят мимо стройки.
– Знаете, о чем я думаю, глядя на эту груду кирпичей? – спрашивает романист. – О больших успехах наших строителей.
– А я, – мечтательно говорит поэт, – о счастии молодых семей, которые поселятся в новом доме.
– А я, – вздыхает автор любовных романов, – о женщинах.
– Почему?!
– А я о них всегда думаю.
Буфетчица Дома литераторов жалуется писательнице:
– Нынешние-то писатели не шибко грамотные. Просят: дайте одно кофе! А на днях Расул Гамзатов подошел, говорит: «Дайте один кофе и… один булочка».
Умирает старый известный писатель. Смотрит в окно и говорит:
– Закат какой… Сын, недовольно:
– Вы, папаша, не отвлекайтесь. Занимайтесь своим делом.
Чарльз Диккенс, развивая однажды теорию, что все на свете идет к лучшему, подтвердил ее следующим примером.
Двух людей должны вешать в Ньюгете за убийство. В то самое время, когда несчастных возвели на эшафот и надели им на шеи веревки, в тысячной толпе раздались отчаянные крики – бык сорвался с цепи и, несясь по площади, разбрасывал все, что попадалось ему на пути. Один из преступников заметил своему товарищу: «Знаешь, Джек, ведь хорошо, что мы не в этой толпе!»
К Шекспиру пришел за советом молодой юрист, пылающий страстной любовью к театру, и попросил прослушать его декламацию.
– Быть или не быть?! – начал юрист знаменитый монолог, становясь в позу. – Вот в чем вопрос!
Шекспир, сразу увидевший полное отсутствие таланта в молодом человеке, быстро и решительно перебил его:
– Нет, не быть – в этом не может быть вопроса! Страсть юриста к театру как рукой сняло.
Известный писатель начал добиваться выезда в Израиль.
– Почему вы хотите уехать?
– Да я, собственно, и не хочу, но этого хочет моя семья.
– Ну что ж, пусть они едут, а вы оставайтесь.
– Не могут они без меня уехать, они все русские. Я единственный еврей в семье.
Даниил Хармс приехал из Одессы в Ленинград. Читает вывески на продмагах: «Ленмясо», «Ленрыба», «Леняйца»…
– Не знаю, как там пишут в Херсоне, но у нас в Одессе никогда не пишут: «А де мясо?», «А де рыба?», «А де яйца?»
Молодой поэт, переходя дорогу, смотрит в небо. Его чуть было не сбивает машина. Водитель:
– Если вы не будете смотреть туда, куда идете, то быстро попадете туда, куда смотрите!
Дама заказывает в ателье рубашку длиной в четыре метра. Все спрашивают: для чего?
– А у меня муж – писатель. Для него главное – поиск.
В Союзе писателей обсуждали молодого поэта, злоупотреблявшего спиртными напитками. Поэт по молодости или по глупости оправдывался:
– Что ж тут такого? Пушкин пил. И Лермонтов пил. И Бетховен. И Моцарт.
– А что пил Моцарт? – спросил кто-то.
И тут же прозвучал голос Михаила Светлова:
– А что ему Сальери наливал, то и пил!
В доме литераторов работал очень разговорчивый парикмахер. К нему пришел писатель Катаев.
– Валентин Петрович, что-то я вас давно не видел.
– Я был в Италии.
– О, в Италии! И что? Вы были в Ватикане?
– Представьте себе, был.
– И что, вы видели Римского Папу?
– Конечно.
– Вот тут вы мне-таки попались! Валентин Петрович, когда люди видят Римского Папу, они становятся перед ним на колени. Неужели вы, советский писатель, встали на колени перед священником?
– Ну, что ж было делать, встал.
– И что же вам сказал Римский Папа?
– Он сказал: «Какой же болван вас так плохо постриг?»
Муравей тащит по лесу бревно. Навстречу стрекоза:
– Зачем тебе бревно, Муравей?
– Да вот, у избы венцы прогнили, надо менять. А ты куда?
– В танцбар.
Встречаются они во второй раз. Тащит Муравей на себе оконные переплеты и дверные коробки.
– Зачем тебе окна и двери? – удивляется Стрекоза.
– Да прогнили старые в избе. А ты куда на «Волге»?
– На кинофестиваль.
В третий раз встречаются. Муравей тащит кровельное железо и шифер.
– Куда тащишь? – спрашивает Стрекоза.
– Да у избы кровля сгнила. А ты куда на «Мерседесе»?
– Еду на литературный симпозиум.
– Я тебя очень прошу, Стрекоза. Встретишь там этого старого чудака-баснописца Крылова, скажи ему, что я и подобные мне начитались его басен и теперь всю жизнь только и делаем, что трудимся.
Молодой секретарь престарелого писателя обращается к его молодой жене:
– Что вы обо мне подумаете, прекрасная мадам, если я пошлю вам воздушный поцелуй?
– Что вы лентяй, избегающий работы.
Редактор разговаривает с бородатым писателем, чей роман ему совершенно не нравится – сплошные цитаты и подражания:
– Если выражаться символически, – говорит редактор, – то совесть у вас должна быть такой же черной, как и борода.
– Если судить о совести по бороде, – возразил писатель, – то у вас ее совсем нет.
Поэт-авангардист жалуется другу:
– Ну и идиоты у нас в редколлегии сидят! Объясняю им смысл моей новой поэмы – не понимают. Второй раз объясняю – не понимают. Третий раз объясняю – сам понял, а они все равно не понимают…
Однажды Бернард Шоу заказал лучшему лондонскому портному брюки. Только через месяц, после нескольких примерок, портной выполнил заказ. Забирая брюки, писатель с улыбкой заметил:
– Богу понадобилось семь дней, чтобы сотворить мир, а вы мне тридцать дней шили брюки.
На что портной заметил:
– Посмотрите на этот мир и посмотрите на эти брюки!
Встречаются две подруги:
– Знаешь, я совсем не плохо устроилась. Работаю у одного писателя на двух ставках – секретарши и музы.
Молодая поэтесса – редактору:
– Хочу вас предупредить, что мой муж через неделю будет дома!
– Но я не делаю ничего предосудительного!
– Вот именно… А время-то идет…
К бедному поэту пришел друг и хвалится:
– Вчера я выиграл в лотерею сто тысяч!
– А как на это прореагировала твоя жена?
– Она от радости онемела.
– Это ж надо – сколько счастья сразу!
Весьма обеспеченный холостяк 60 лет страстно влюбился в молодую особу. Беседуя со своим другом Вольтером, он спросил:
– Я хочу жениться на ней. Но вдруг она мне откажет? Может, стоит ей сказать, что мне только 50 лет?
– Если ты хочешь повысить свои шансы на законный брак, – ответил ему Вольтер, – то скажи возлюбленной, что тебе уже за 70.
Однажды одного сатирика спросили, какая разница между эксцентричным человеком и извращенцем. Ответ был таков:
– Эксцентричный человек щекочет груди возлюбленной перьями, а извращенец использует для этой цели курицу целиком.
В редакции обсуждают замужество писательницы с богатым опытом:
– Говорят, она рассказала мужу о всех своих похождениях до свадьбы.
– Какая честность с ее стороны!
– А какое мужество!
– Главное, какая память!
Однажды Бернарда Шоу спросили:
– Вам не кажется, что мужчина умнеет после свадьбы?
– Вы правы, жаль только, что он умнеет, когда уже поздно что-либо изменить.
Однажды Агата Кристи повздорила со своим издателем:
– И не забывайте, леди, первым Господь создал мужчину!
– Что ж, я тоже сначала пишу черновик.
Оскар Уайльд остановился в гостинице и спрашивает портье:
– У вас есть в отеле тихие номера?
– Конечно, сэр. У нас все номера тихие, вот жильцы, бывает, шумят.
Молодой Пушкин впервые попал в высший свет. Один из придворных, отличавшийся щербатым лицом после оспы, ехидно заметил:
– Какой арапчик!
– Зато не рябчик! – быстро нашелся юный гений.
Писатель рассказывает своему коллеге:
– Знаете, в детстве мне все говорили, что если я не перестану грызть ногти, то вырасту идиотом.
– И почему же вы не перестали грызть ногти?
Чарлз Диккенс замечал:
– Совершенно непонятно, почему женщины любят кошек. Кошки – существа независимые. Они не слушаются, не идут, когда их зовут, любят шляться по ночам, потом приходят, чтобы их накормили и обласкали. Потом они хотят, чтобы их оставили в покое, чтобы поспать. Другими словами, в кошках женщины почему-то любят то, что ненавидят в мужчинах.