Калитка — та самая, знакомая. Берусь за холодное железо.
Меня ранили в Галлии, в битве при Мутине, когда Спартак разбил проконсула Кассия. Я не умерла, но стать на ноги смогла лишь через три месяца, перед самым концом, изувеченная, не похожая на себя-прежнюю. После Брундизия мы с Аяксом сумели вывезти сына Спартака из Италии — за четыре моря, за три реки, подальше от когтей Волчицы.
У каждого из нас — своя судьба, своя жизнь, очень короткая, правда. Почти никого уже не осталось, ни друзей, ни врагов. Жива лишь я — и Феликс Помпеян, неугомонный отставной трибун. Все эти годы он добивался награды за то, что сразил самого Спартака. Да-да-да! Увы, ему не верили и не верят. Я тоже не верю, ибо знаю, как ушел вождь. Но эта тайна навсегда останется со мной, с его верным ангелом.
Еще недавно я думала, что жизнь завершается, что все уже позади. Но вчера взошла Звезда.
День прошел, зеленым огнем горит закат над морем, и больше нет времени вспоминать, будить уставшую Память. Кончился твой нулевой час, Папия Муцила, внучка консула.
Звезда взошла. Битва началась.
Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню для искушения от диавола и, постившись сорок дней и сорок ночей, напоследок взалкал. И приступил к Нему искуситель и сказал: если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами. Он же сказал ему в ответ: написано: не хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих. Потом берет Его диавол в святой город и поставляет Его на крыле храма, и говорит Ему: если Ты Сын Божий, бросься вниз, ибо написано: Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да не преткнешься о камень ногою Твоею. Иисус сказал ему: написано также: не искушай Господа Бога твоего. Опять берет Его диавол на весьма высокую гору и показывает Ему все царства мира и славу их и говорит Ему: все это дам Тебе, если, пав, поклонишься мне. Тогда Иисус говорит ему: отойди от Меня, сатана, ибо написано: Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи. Тогда оставляет Его диавол, и се, Ангелы приступили и служили Ему.
(От Матфея святое благовествование. Глава 4, стихи 1—11.)
ПОСЛЕСЛОВИЕ
ПОСЛЕ «СПАРТАКА»
Дорогой Читатель!
Это послесловие предназначено прежде всего для читавших оба «спартаковских» романа, для испытанных друзей — и столь же испытанных врагов. Но, конечно же, буду рад побеседовать со всеми, без малейшего исключения. Роман — дом, послесловие — кабачок-пристройка, где принимают «на посошок».
На посошок, дорогой Читатель?
Свое обещание изваять второго «Спартака» я, как можно убедиться, выполнил, пусть и с некоторым опозданием. Спартаковская тема идет трудно, над первой книгой пришлось работать много дольше.
Каким получился второй роман, судить, конечно, не мне, а вам, Читатель. Могу лишь отметить, что на этот раз написался почти «старый добрый криптоисторический Валентинов». Это и радует (меня!), и немного смушает. Читавшие «Спартака» заметят, что кое в чем пришлось повториться (а куда деваться?), ведь автор тот же и тема та же. Но я все-таки старался затронуть те стороны Спартаковской войны, на которые в первой книге лишь намекнул.
Замысел не завершен. Теперь, после выхода второй книги, решусь им поделиться.
«Спартак» — это мой личный взгляд, взгляд человека XXI века, изучавшего Историю, но находящегося все же «вдалеке». Это взгляд из космоса, спектральный анализ света давно погасшей звезды, реконструированный (в общем, но не в конкретных деталях) образ Прошлого.
«Ангел Спартака» — попытка взглянуть на события глазами современника, человека той эпохи, пусть и не совсем обычного. Это взгляд «вблизи», почти глаза в глаза. Почти — потому что я сознательно «не позволил» моей героине много узнать о самом Спартаке. Едва ли реальная Папия Муцила имела бы такую возможность, вождю восставших было что скрывать. Не стал я также пересказывать весь ход войны, останавливаться на каждом сражении. Это уже сделано в первой книге.
Кроме того, «Ангел Спартака» — попытка понять и осветить мистический смысл случившегося. Сами римляне неоднократно пытались сделать это.
Блаженный Августин:
«Пусть скажут мне, какой помог им бог из состояния маленькой и презренной шайки перейти в состояние государства, которого пришлось страшиться римлянам со столькими их войсками и крепостями? Уж не скажут ли мне, что они не пользовались помощью Свыше?»
«Ангел Спартака» — несколько запоздалая попытка дать ответ на вопрос, заданный Августином пятнадцать веков назад.
«Спартак» вызвал немало откликов. Всем, хвалившим и ругавшим, я очень благодарен. Спасибо! Это не просто реверанс — умная критика пусть не мед, но и не яд, а лекарство.
Отвечу на три замечания, встречавшиеся неоднократно.
1. Стиль и язык «Спартака», столь похожий на «ледокольного» Суворова. Не только похожий, дорогой Читатель! В «Спартаке» я пошел на сознательную стилизацию, желая включить пресловутый «подтекст», задеть за живое всех любителей и хулителей Виктора Резуна. Художественный прием вполне в духе постмодернизма, уж простите, нахулиганил слегка! Надеюсь, вы уже убедились, что я все-таки более осторожен и не столь беззастенчив, как автор «Ледокола».
Кроме того, признайте, что Виктор Суворов очень хорошо умеет объяснять даже самые сложные моменты. Я лишь старался, применяя его метод, не слишком упрощать, чем он порой изрядно грешит.
2. Мой «Спартак» и другие художественные произведения на эту тему. Один мой уважаемый враг долго объяснял всем желающим, что Валентинов — вульгарный плагиатор, пересказавший своими (суворовскими!) словами роман Кёстлера «Гладиаторы».
Признаюсь — не читал, даже в руках не держал. И читать не буду — пока не закончу весь «спартаковский» цикл. Причина понятна — не хочу вольно или невольно поддаться влиянию чужого текста, то есть впасть в грех, мне приписанный.
Сейчас изданы еще какие-то переводные романы о Спартаке. Не читал и не интересовался по той же причине. Не заглядывал я и в роман Джованьоли, читанный в последний раз лет двадцать назад. Пересмотрел я его уже после выхода моего «Спартака». Так что из художественных произведений о Спартаке я помнил лишь помянутого Джованьоли Вещего и повесть Яна, читанную в глубоком детстве.
3. Очень серьезным замечанием было преувеличение мною мистического момента в «Спартаке», в особенности темы Смерти. В данном случае я честно пытался проанализировать представление современников восстания. Тема Смерти очень волновала римлян, а гладиаторы считались Ее слугами. Не обратить на это внимания было бы ошибкой. Иное дело, как я уже упоминал в самом романе, я не во всем согласен с римлянами в этом вопросе.
В то же время я признаю мистический момент в Истории и считаю, что плоский вульгарный материализм чудовищно обедняет возможности Познания. При изучении узловых моментов Истории, к числу которых Спартаковская война явно относится, мистика особо заметна. Отворачиваться от очевидного нельзя. Преувеличил я ли? Думаю, напротив, преуменьшил, оставил на потом — в том числе и для «Ангела Спартака».
Марк Твен в известной новелле писал, что узнал о себе много нового, лишь только рискнул избираться в губернаторы. Писателю такое предстоит после выхода каждой новой книги.
Послушав наше виртуальное фэнье, я усвоил, что:
— Ничего не понимаю в истории Древнего Рима.
— В особенности в римских реалиях.
— Совсем ничего не понимаю в римском военном деле.
— Если чего-то и понимаю, все равно нашим виртуальным знатокам не чета.
Соглашаюсь и посыпаю голову пеплом. Не чета... Посему оправдываться, пояснять свою позицию по каждому мечу и пилуму не стану. Оле мне, грешному! Позволю себе лишь скромную констатацию:
Вот чего, родные-двоюродные! Вы книги читаете — и я читаю. Вы в музеях бываете — и я бываю. Вы истфак по кафедре Древнего мира закончили, диссертацию защитили — и я с вами. Вы четверть века древности раскапываете — и я приложился. У вас сложилось вполне профессиональное мнение — и у меня сложилось. Останемся при своих.
Самым же, пожалуй, интересным было узнать, что:
1. Моя кафедра не давала согласия на публикацию «Спартака».
2. Некий Строгий Профессор занимается тем, что «выискивает» в тексте романа столь любимые нашим фэньем «ляпы».
Про кафедру — на сладкое, сперва о профессоре. Поскольку его фамилия была названа верно, более того, роман Строгий Профессор действительно читал (как прежде читал мои курсовые, диплом, статьи, диссертацию и некоторые художественные произведения), могу констатировать, что «звонивший», как говорится, в курсе. Но при разговоре со Строгим Профессором он явно не присутствовал, поэтому возьму на себя труд лично «озвучить» высказанные замечания.
Комплиментарную часть опущу. Не согласен же был Строгий Профессор со следующими моментами:
— С тем, что я делаю акцент на «итальянской» составляющей восстания Спартака, сводя его к борьбе за восстановление Государства Италия — в противовес традиционной схеме «бунта рабов». Тут поделать нечего, можно считать так, можно этак, аргументы имеются в пользу обоих мнений. Истина, вероятно, где-то посередине, что я пытался показать, исследуя конфликт Крикса и Спартака. Мое мнение Строгого Профессора не убедило. Что ж...
— Дата начала Спартаковской войны — 74 или 73 год до Р. X.? Принципиального тут ничего нет, кроме одного, очень важного для меня обстоятельства. Я считаю, что между побегом из Капуи и сражением с Глабром прошел год. Иначе непонятно, когда и как Спартак успел создать армию. В победу набежавшей с полей и виноградников толпы оборванцев над регулярными когортами не очень верится. Джованьоли, как известно, считал иначе, но тут уж ничего не поделаешь. Не романтик я, особенно в военных вопросах. Как говорили офицеры русского Генштаба: «Организация не терпит импровиза