С тех пор Том и Линда не разлучались. Джессика рассказывает: «Когда я приходила навестить маму, сиделки и медсестры только и делали, что перемывали им косточки. У Тома не было автоматического кресла, поэтому мама разрешала ему держаться за ее кресло, и они вместе катались».
«Но потом соцработник сказал, чтобы я больше так не делал, – добавляет Том. – Это было опасно».
В итоге у каждого из них появился друг, с которым можно обсуждать рассеянный склероз, который понимал, что с ними происходит. Но они говорили не только о болезни. Они говорили обо всем. О жизни, о своих браках, о детях и любимых шоу. «Потом мы попросились жить в одной комнате, – говорит Том. – Сначала у них не было уверенности, что это правильно, но потом нам разрешили съехаться».
Однажды Линда поведала Тому о своем трудном опыте с сиделками. Он в ответ рассказал, как сиделка бросила его на тротуаре.
«От этой его истории мне стало дурно, – вспоминает Линда. – И тогда я сказала ему: “Давай найдем место, где мы сможем жить вместе”».
Том подумал, что это отличная идея. «С тех пор, – говорит он, – мы оба озадачились вопросом, как уехать из дома инвалидов».
Но выбраться оттуда оказалось не так просто, как они думали.
На пути к совместному проживанию Том и Линда встретили множество препятствий. Первым оказались их специфические потребности. Им требовалась квартира с удобным подъездом для инвалидов-колясочников и душевая кабина открытого типа. «Мы сидели в сети, просматривали все приемлемые варианты и просили людей нам помочь, – говорит Том. – Было тяжело, но мы не отчаивались».
В итоге они нашли идеальную квартиру в поселке для престарелых. Они внесли предоплату и начали паковать вещи. В тот день, погрузив вещи в грузовичок, Линда и Том заехали в креслах в лобби, чтобы попрощаться с друзьями.
И вот в последний момент их остановила социальный работник.
«Извините, – сказала она, – но уехать вы не можете».
Оказалось, есть еще одна проблема. До урагана Линда жила в округе Лонг-Айленд, а теперь хотела переехать в другой округ. Однако по правилам государственного медицинского страхования она не могла этого сделать. «Они настаивали на том, чтобы перед переездом мама месяц пожила самостоятельно в своем округе, – говорит Джессика. – Мне пришлось засесть за телефон и часами разговаривать с администрацией медстрахования, социальными работниками и представителями округа. Я проговорила не одну сотню часов».
Потом наступил прекрасный день – Тому и Линде сказали, что документы в порядке и им разрешено наконец уехать. Они снова погрузили свои пожитки в грузовичок.
И тут их снова остановили. Опять бумажная волокита.
«Нам не давали уезжать, – говорит Линда. – Это продолжалось многие месяцы».
Но они не оставляли надежду. Они уже прошли через худшее: одиночество, ураган, инвалидность. Они были полны решимости разрушить стену бюрократии, возникшую на их пути.
Им потребовалось шесть месяцев и героические усилия Джессики – но в итоге стена рухнула. Том и Линда смогли начать новую жизнь. «Это оказалось чудесно, – говорит Линда. – У нашей коммуны большая открытая территория с водопадами на въезде. В хорошую погоду мы можем выйти на улицу и сидеть рядышком».
Том добавляет: «Иногда мы ходим в ресторан. И еще мы любим шоу. “Маммершанц” – мы посмотрели это шоу пару месяцев назад. Но чаще всего мы просто держимся за руки. Все время».
На прошлое Рождество Том купил Линде красивое кольцо – алмазная крошка на белом золоте и сердечки из красного золота. В феврале Линду увезли в больницу с пневмонией, и ее дочь бросилась к ней. «Я примчалась в панике: “Как ты? Как дела?” – вспоминает Джессика. – А она только сказала: “Посмотри, какое кольцо мне Том подарил!” Она сияла».
«Теперь, – добавляет Линда, – я никогда его не снимаю».
Линда не верила, что с ней такое случится. «Совсем никогда! Я думала: я же колясочница, меня никто не полюбит». Том тоже давно отказался от надежд на счастье. «Я не думал, что кого-нибудь встречу. Не в моем возрасте, не с моими проблемами».
Однако они уже четыре года вместе, и два года из них живут в своем новом доме. «Это потрясающе, – говорит Джессика. – Я вижу, как сильно изменилась мамина жизнь. Она нашла человека, с которым чувствует внутреннюю связь. Теперь ей не нужно все время звонить мне. Видеть их вдвоем – огромное облегчение и счастье. Из этого адского кошмара вышло нечто прекрасное».
Неважно, какие препятствия еще появятся – Том и Линда собираются до конца быть вместе.
«Мы с Томом любим друг друга, – говорит Линда. – Я так счастлива, что он у меня есть».
«Я влюбился в Линду в первого взгляда, – говорит Том. – Она подарила мне абсолютно новую жизнь. Линда для меня – все».
Женщина, ставшая бездомной из-за урагана, и мужчина, брошенный у входа в больницу, – их свели вместе чужие добрые поступки.
Можно сказать, что их соединили ангелы.
«Я действительно верю, что некоторые люди предназначены друг для друга», – говорит Линда.
«Я тоже, – вторит Том, держа Линду за руку, – Это судьба».
МИЛОСТЬ ГОСПОДНЯ В ХАОСЕ
Я слышала историю о Томе и Линде до своего путешествия во имя невидимых нитей, но тогда я не понимала, что даже самые мрачные моменты в жизни открывают возможности для проявления Господней Милости.
Милость Господня, благословенные дары – именно это случилось с Томом и Линдой. Благодаря усилиям нескольких земных ангелов они нашли благость в порыве ураганного ветра и внезапном переезде. Самые мрачные моменты стали для них самыми яркими.
Земные ангелы ищут Благость Господню в хаосе.
Я не всегда могла рассмотреть лучик надежды в своей жизни, но теперь я ищу Милость Господню в хаосе. Я постоянно осознаю, что доброта и сострадание могут даже самое плохое событие превратить в нечто прекрасное.
17. Близнецы
Нэнси Кропачек отправила мне электронное письмо с двумя историями – об Ивонне Энн и о близнецах.
Нэнси выросла на юге. Ее родители были умными людьми с высоким чувством гражданского долга. Они участвовали в протестах в поддержку гражданских прав в 1960-х и научили своих четверых детей ценить заботу о других людях. Когда Нэнси выросла, она стала жить в религиозной общине под названием «Ферма» в сельской местности штата Теннесси. Именно там прекрасной звездной ночью 1975 года она родила свою первую дочь, Ирэн Элизабет. Через два года Нэнси снова забеременела, но в этот раз что-то пошло не так.
У нее был ненормально большой живот. Такой большой, что люди думали, будто она беременна близнецами. Из ее организма почти не выводилась вода. Роды были тяжелыми, и через двадцать три часа родилась ее дочка, Ивонна Энн. «Она была очень красивой, – писала Нэнси в своем письме. – Я так волновалась, приветствуя ее в нашем мире».
Но с самого начала Ивонна Энн не могла нормально дышать. Ее поспешно увезли в больницу, и ею занималась бригада кардиологов. Через несколько часов несколько врачей пришли поговорить с Нэнси и ее мужем.
«Они сказали, что наш сладкий прекрасный ангелочек не выживет, – написала Нэнси. – Я чувствовала себя так, словно у меня вырвали сердце».
Нэнси вошла, чтобы в последний раз взглянуть на малышку, и увидела, что она подключена к трубкам и аппаратам. «Я сказала ей, как я ее люблю и как мне жаль, что ее с нами не будет. Затем во мне что-то сломалось. Я визжала, плакала и снова визжала. Горе, чувство вины и тоски переполняли меня. Я плакала много дней напролет и молила Бога, чтобы он исцелил меня и научил, как жить дальше».
Ивонна Энн умерла от врожденного порока сердца, наследуемого по линии Нэнси. Ее ангелочек пробыл на Земле всего пять часов.
Похороны организовали на «Ферме». «Церемония была скромной, кто-то читал Священное Писание, каждый меня поддерживал и молился за нее, – говорит Нэнси. – Но, честно говоря, я не особо помню эти похороны. Я была раздавлена. Все, что я помню, – раздирающее меня изнутри горе. Я ощущала ужасающую пустоту. Я ждала ребенка, но внезапно потеряла его».
Нэнси по-прежнему была в глубоком трауре, когда две недели спустя к ней подошла акушерка на «Ферме».
«Мы слышали, что молодая женщина недавно родила двух близнецов, но не может оставить их себе, – сказала акушерка. – Вы бы хотели о них позаботиться?»
«Ферма» была известна как место, где принимали на временное проживание младенцев и детей. Сообщество было своего рода большой неофициальной приемной семьей. Не успела акушерка закончить свой вопрос, как Нэнси услышала свой голос: «Да».
«Я даже не раздумывала, – говорит она теперь. – Это произошло на уровне инстинкта. Я знала, что нужна этим близнецам и что они меня исцелят. Меня только беспокоило, как отреагирует моя дочь Ирэн, но она была двумя руками за. Поэтому все получилось».
Близнецы родились у двадцатилетней студентки Мэри на два месяца раньше срока. Мэри ожидала одного младенца весом в 3,6 кг; вместо этого у нее появилось две малышки весом 1,6 и 1,4 кг. Мэри приняла материнство с энтузиазмом, но у нее не было ни родителей, ни близких родственников, которые могли бы помочь заботиться о детях или поддержать ее деньгами, а растить близнецов в одиночку для нее было неподъемно. «Она просто не была к ним готова», – объясняет Нэнси.
В одном Мэри была непреклонна – она не хотела отдавать близняшек на удочерение, потому что в этом случае их могли разделить.
«Она слышала про “Ферму”, – говорит Нэнси, – поэтому принесла их сюда».
С самого начала Нэнси понимала: вполне возможно, что мать никогда не вернется за близнецами.
Но есть и другая вероятность: она вернется.
Мэри принесла близняшек – Элизу и Розу – на «Ферму» и вручила их Нэнси. Нэнси совсем недавно готовилась нянчить собственную дочь и могла немедленно заняться близнецами. «Это было важно, – говорит она. – Они сразу получили то, что им было нужно».
Между Нэнси и близнецами установилась очень глубокая связь. «Я влюбилась в них, как только взяла на руки, – вспоминает она. – Они были такие сладкие крошки! Я сразу научилась их различать: Элиза была тихоней, а Роз