Затем Сью произнесла слова, шокировавшие ее. «Жизнь бессмысленна, – сказала Сью. – Я хочу покончить с собой».
Сначала Барбара не знала, стоит ли ей серьезно воспринимать это заявление. «Внезапный разговор о самоубийстве отдавал сюрреализмом. Я переживала за нее. Я тоже до этого расставалась с парнями. Но я не знала, как реагировать. Поэтому я немного послушала о том, какая ужасная у нее жизнь, и пошла домой».
Барбара направилась к выходу из торгового центра, в сторону парковки. Но сделав несколько шагов, остановилась.
«Я повернулась на каблуках, – вспоминает она, – и вместо того чтобы пойти к своей машине, поднялась наверх, в книжный магазин».
«В голове сверлила мысль: “Что делать со Сью?” Я успокаивала себя: “Да ладно, она просто подросток”. Я решила купить для Сью что-нибудь недорогое, потому что денег у меня было немного».
У входа в книжный магазин «Би Дэлтон» она увидела полку с книгами для улучшения настроения – картинки смешных животных, короткие мотивирующие цитаты.
Барбара остановила свой выбор на книге «Как выжить, когда теряешь любовь». В ней было всего около ста страниц, и в то время она пользовалась огромной популярностью. «Я подумала, что книжка может оказаться для нее слишком трудной и серьезной, но, просмотрев ее, поняла: то что надо. Итак, я купила ее».
Барбара вернулась в «Пьер 1» с книгой. Сью удивленно подняла на нее глаза.
«Это тебе, – сказала Барбара, вручая ей книгу. – Надеюсь, тебе полегчает».
Потом она повернулась и отправилась домой.
На следующий день Барбара не видела Сью, и еще какое-то время они не пересекались. Вскоре после этого Барбара уволилась и переехала в Коннектикут.
«Я так и не знала, что случилось со Сью, – говорит она. – Я просто продолжала жить своей жизнью».
Через девять лет Барбара с мужем Аланом пришли на уличный фольклорный концерт в Пенсильвании. В толпе Барбара увидела знакомое лицо.
Это была Сью.
«Мы одновременно узнали друг друга. Я сказала: “Ой, что ты здесь делаешь? Как дела?”. Она рассказала, что занимается изготовлением бижутерии, что у нее есть семья и она счастлива. И по ней было видно – она выглядела счастливее, здоровее, чем раньше. Она только что не светилась».
Они еще немного поговорили ни о чем, но внезапно Сью замолчала.
«Барбара, – сказала она, – ты помнишь вечер, когда дала мне ту книгу?»
У Барбары перехватило дыхание.
«Я напрочь все забыла. Но когда она об этом упомянула, меня будто молнией ударило. Она больше ничего не сказала, молчала и я. Но я сразу поняла, почему она заговорила на эту тему. Я обняла ее, и мы обе заплакали. Мы плакали и обнимались».
Было ясно без слов: тот момент стал поворотным для Сью. Очень важным решающим моментом.
«То, что Барбара тогда дала мне книгу, оказалось исключительно важным, – взволнованно говорит Сью. – Когда я вспоминаю об этом, у меня до сих пор слезы на глазах. Книга помогла, но не ее содержание. Помог добрый жест. Барбара, подарившая мне книгу, изменила мою жизнь».
В ту ночь боль Сью была неподдельной. «Мне было так страшно, – вспоминает она. – Все мое будущее внезапно превратилось в устрашающую реальность. Когда мой парень со мной порвал, мне казалось, что в меня попал астероид. Я была по-настоящему сломлена. А Барбара поменяла мой жизненный вектор».
Действительно ли она была настроена на самоубийство в ту ночь?
«Кто знает? – говорит Сью. – Тогда я была в этом уверена. Мне казалось, что жизнь бессмысленна и никто меня всерьез не воспринимает. Я не знала, что сделаю этой ночью».
Она никогда об этом не узнает, потому что вернулась Барбара с книгой.
«Этот подарок имел нереальную силу, потому что он был сделан в самый подходящий момент, – говорит Сью. – То, что рядом со мной оказался практически чужой человек, которому было не все равно, немедленно поменяло мое состояние. Это наполнило меня надеждой на будущее. С той самой ночи я никогда не чувствовала себя плохо и безнадежно. Я больше ничего не принимала так близко к сердцу. У меня внезапно поменялось мировоззрение.
Это был очень простой жест, но с эффектом снежного кома».
Барбара понятия не имела, что ее маленький подарок так много значил для Сью. Этот случай стерся из ее сознания подобно тысячам других пустяковых событий – пока Сью не упомянула о нем девять лет спустя.
Тогда Барбара поняла: это был переломный момент.
И в ту же секунду она обнаружила, что их связывает невидимая нить.
«Я поняла, что подаренная книга была больше, чем просто проявление заботы о Сью, – говорит Барбара. – В тот момент ей нужен был один-единственный неравнодушный человек. Только один человек. Иногда большего не требуется».
Барбара и Сью подружились в Фейсбуке и периодически обмениваются сообщениями. Барбара рассказывает истории из своей жизни (она менеджер по продаже игрушек и преподаватель йоги), а Сью – о своем муже и двух детях, о ювелирном бизнесе. «Мы никогда не говорим о той ночи и книге, – объясняет Барбара. – Нам это не нужно. Теперь наше общение стало обыденным. Я отправляю ей сообщение: “Люблю, надеюсь, все в порядке”. А она мне в ответ присылает фото Губки Боба с улыбочкой и поцелуем».
Но ни одна из них не забыла ту давнюю ночь и, вероятно, никогда не забудет.
«С тех пор я понимаю, как мне повезло в жизни, – говорит Сью. – И сама ищу возможность сделать что-то подобное для других. Подбираю соседский мусор, когда его разбрасывает ветром, и все такое прочее. Я всегда думаю: “Как я могу сделать что-нибудь хорошее? Чем я могу отплатить?”».
Барбару тоже изменила эта связь. «Я узнала, что даже маленький добрый поступок может иметь невероятную силу, – говорит она. – Вы делаете какой-то пустяк, а эффект выходит невероятный».
Так что же заставило Барбару развернуться в том торговом центре? Какая мистическая сила повлекла ее обратно к Сью?
«Это был порыв, – говорит она. – Притяжение. Было такое чувство: “Нужно сделать что-то прямо сейчас”. Порыв был настолько сильным, что свернул меня с моего пути».
Тот момент преподал Барбаре незабываемый урок:
«Я поняла, что мы должны следовать порыву Или притяжению. Может быть, вы тоже услышите внутри себя голос. На него нужно настроиться и следовать ему».
Часть пятая
Уникальность
У нас много причин считать себя земными ангелами. Для этого даже не обязательно делать денежные пожертвования, тратить время на волонтерскую деятельность, делиться своей мудростью, оказывать кому-то помощь. «Другие люди лучше меня годятся в ангелы», – думаем мы порой. Но это ерунда. Все эти истории научили меня, что мы полностью подходим для отведенных нам ролей. Не некоторые из нас, а абсолютно ВСЕ. Именно так это работает. Не бывает людей, которые ни на что не влияют, не вдохновляют и не имеют связи с Богом.19. Аванс
Дебби Шор искала офис.
У них с братом Билли родилась идея – действительно отличная идея, как покончить с одной из самых серьезных проблем в мире. У них было свое видение, решимость и оптимизм, но для начала им нужен был офис. Итак, они расспросили соседей и нашли хозяина, который показал им комнату в городе Вашингтон.
Комната была в подвальном помещении, темная, пыльная и без мебели. Выглядела она как из потустороннего мира – все стены были покрыты картонками из-под яиц для звукоизоляции.
Раньше это помещение использовали для лечения шоковой терапией.
Дебби Шор осмотрела жутковатую комнату и произнесла: «Мы снимаем».
История Дебби – история большой мечты и первых шагов к ее достижению.
Наши пути с Дебби и Билли Шор пересеклись, потому что у них была фантастическая идея по очень важной для меня теме: детскому голоду. Я никогда не забуду, что сказал мне одиннадцатилетний Морис на углу Бродвея тридцать лет назад. Он сказал: «Я хочу есть». Потом я узнала, что он ничего не ел два дня, и ему казалось, будто его желудок сверлят изнутри.
Начав изучать эту тему, я узнала, что 16 миллионов детей в Америке недоедают. Это каждый пятый ребенок! Я стала искать варианты решения проблемы и вышла на Дебби и Билла.
Дебби выросла в маленьком городке вблизи Питсбурга и унаследовала от родителей любовь к благотворительности. Ее отец, юрист и главный помощник конгрессмена, «был очень тихим, гармоничным и отзывчивым человеком». Так говорила о нем Дебби.
«Я не помню, чтобы он покупал что-то для себя. У него была пара брюк и обуви. Он жил ради семьи и общества».
Большую часть времени, вспоминает Дебби, ее отец проводил на веранде, помогая соседям: проблема со страховкой, вопрос по иммиграции, подача заявления на обучение в школе.
«Мой отец отвечал на все звонки и все улаживал, – говорит она. – Он был очень ответственным человеком».
В детстве Дебби и Билли дружили, но став подростками, отдалились друг от друга. «Мы были очень разными. Билли придерживался традиционных правил и вкусов, а меня интересовало все альтернативное – от музыки до стиля жизни». Она изучала литературу и философию в Университете Огайо, а потом начала работать в ассоциации иностранных студентов. Билли стал помощником по вопросам законодательства у кандидата в президенты Гарри Харта. Однажды он спросил Дебби, не хочет ли она поработать волонтером на предвыборной кампании. Она согласилась.
Время совместной работы оказалось крайне важным для обоих. В 1984 году Билли позвонил Дебби, чтобы рассказать ей о только что прочитанной статье. «Это была статья о тысячах людей, умирающих от голода в Эфиопии, и о миллионах на грани голодания. Билли сказал: «Я думаю, нам нужно создать организацию, которая с этим покончит».
Представьте себе – вам внезапно звонит брат и заявляет, что собирается победить голод в Африке.
«Я сказала ему: “Звучит круто!” У меня не было ни страха, ни сомнений. Я помню свои слова: «Я чувствую, что это правильный путь, поэтому давай это сделаем».