Вместе они преодолели немало трудностей, просто оставаясь рядом. «Несколько раз мне казалось, что я его потеряла, – говорит Мэри. – Я не могу найти объяснений, почему так получилось. Возможно, это вообще необъяснимо. Столько событий пошло по определенному алгоритму. Я решила начать жизнь с нуля, пошла работать в агентство недвижимости, его тетя решила отказаться от него во время официального праздника – и все это должно было совпасть. И ведь совпало».
Когда я услышала невероятную историю Мэри, я поняла, что это за «необъяснимый алгоритм». Это невидимая нить. «Жизнь разводила нас с Сантино в разные стороны, – говорит Мэри. – Но мы продолжали стремиться друг к другу».
УЛИЦЫ С ДВУХСТОРОННИМ ДВИЖЕНИЕМ
Я никогда не хотела, чтобы кто-то воспринимал меня как спасителя Мориса, который сломя голову ринулся защищать его от того, что судьба уготовила ему на улицах. Это слишком упрощенное объяснение случившемуся. У Мориса была мать, была семья. И хотя его мать была наркоманкой и не могла позаботиться о нем, я знала, что он ее очень любит, и мне никогда не хотелось, чтобы он ее разлюбил. Я просто попыталась дать Морису возможность немножко побыть ребенком.
Я хотела донести до него, что кому-то он не безразличен.
По сути, у нас с Морисом получилась своего рода выгодная сделка.
В первый раз, когда я готовила ему ужин у себя дома, он заметно нервничал. Он не понимал, что мне от него надо, а жизнь на улице приучила его к осторожности. Я тогда не знала, что на всякий случай Морис пришел ко мне с канцелярским ножом в кармане.
Перед ужином я сказала, что мне нужно сообщить ему нечто важное.
«Я пригласила тебя домой, потому что считаю тебя своим другом, – сказала я. – Дружба строится на доверии, и я хочу, чтобы ты знал, что я никогда не подведу тебя. Ты всегда можешь мне довериться. Но если ты не оправдаешь моего доверия, мы прекратим эту дружбу. Понятно?»
Я хотела, чтобы Морис осознал, что наша дружба – как улица с двухсторонним движением. Но когда я закончила, он казался совершенно сбитым с толку.
«И все? – спросил он. – Ты просто хочешь быть моим другом?»
«Да, именно», – ответила я.
Морис расслабился и «выключил» режим «будь начеку». Он встал и протянул мне руку. Я накрыла его ладонь своей, и мы обменялись рукопожатием.
«Сделка есть сделка», – сказал Морис.
Так мы заключили нашу необычную сделку. Нам была нужна только дружба, и ничего больше.
Эта «сделка» длится уже тридцать лет.
За последние пять лет я узнала важную вещь: когда мы следуем зову невидимой нити и играем роль благодетеля в чьей-либо жизни, это не односторонняя сделка – мол, мы помогаем, а они принимают помощь. Не бывает таких земных ангелов.
Динамика связи через невидимую нить показывает: благословение нисходит на обоих участников. Благодетель выигрывает даже больше.
22. Сделка
Деб Хоув Аллен ехала в своем седане «Хонда» в местный колледж, когда у нее случилась паническая атака.
Она знала, что будет нервничать, но не думала, что все окажется так плохо. Ведь это было ее решение, никто на нее не давил. Да и о чем переживать? Какая разница, как все пойдет, если это только две короткие недели?..
Тем не менее Деб Аллен паниковала.
Она собиралась взять в гости ребенка, спонсируемого фондом «Fresh Air Fund».
Фонд «Fresh Air Fund» существует с 1877 года и организует бесплатные двухнедельные каникулы детям в возрасте 6–12 лет из неблагополучных семей. Деб выросла среди детей. У нее был всего один брат, зато девять дядей, десять тетей и двадцать восемь двоюродных братьев и сестер. «Половину детства я провела в широком семейном кругу», – говорит она.
После колледжа Деб не вышла замуж и поселилась в недавно приобретенном доме в Рочестере, Нью-Йорк. Тогда она и приняла решение, которое довело ее до панической атаки. Она услышала о программе от маминой лучшей подруги и решила попробовать.
«У меня был маленький дом, но в нем имелась свободная спальня, а детей не было, – говорит Деб. – Я позвонила в “Fresh Air Fund” и спросила, могут ли незамужние быть принимающей стороной. Мне ответили: “Конечно”. Потом меня спросили, кого бы я хотела пригласить – девочку или мальчика, и я сказала, что девочку».
Так Деб стала принимающим волонтером.
Оставалась одна проблема: она боялась, что не справится.
В ее новом доме не было дополнительной кровати и не хватало мебели. Но главное – у нее не было опыта по уходу за детьми. Она чувствовала себя неспособной подарить ребенку праздник. Хорошо хоть это будет девочка – Деб казалось, что с ней она интуитивно найдет общий язык.
За два дня до начала приключения Деб позвонили из «Fresh Air Fund».
«Мы пытаемся пристроить шестилетнего мальчика, – сказал сотрудник. – Вы не могли бы его взять вместо девочки?»
Деб было неудобно отказать, и она сказала: «Ладно».
Два дня спустя она ехала в местный колледж, где должны были высадить мальчика.
Именно тогда у нее случилась паническая атака.
«Я подумала: “Какого черта я делаю? Чем мне занять мальчика на эти две недели? Что, если он возненавидит меня?”» Моя зона комфорта быстро таяла.
Она вышла из машины и смотрела на паркующийся автобус. Дети выходили один за другим. их встречали пары и семьи. И вот маленький мальчик подошел к ждущей его женщине, незамужней и истеричной.
«Привет, я Деб», – сказала она.
«Привет, – ответил мальчик, неловко улыбаясь, – я Соломон».
Соломон жил в Бронксе с матерью и тремя братьями и сестрами. Ему было шесть лет, и он был самым старшим. Они жили без отца, и Соломону приходилось заниматься воспитанием других детей. «Он был как бы суррогатный отец, – говорит Деб. – Это чертовски сложно в таком юном возрасте. Он не мог оставаться просто ребенком».
В первый день Деб повела мальчика в супермаркет, чтобы купить еду, которая ему нравится. Вечером после ужина Соломон заявил: «Мне все очень понравилось!»
Деб была горда собой.
Потом Соломон сказал: «Мама велела мне есть все, что ты приготовишь». «Вот тут я перестала гладить себя по головке», – говорит Деб.
Накануне она придумала, как сделать дом более уютным для Соломона. Перед его приездом она позаимствовала у подруги кровать и коврик, а в «Армии Спасения» взяла лампу и ночник. Когда Соломон ночевал в этой комнате в первый раз, она была уже довольно уютной.
Но спал он плохо.
Первый раз в жизни в его распоряжении была целая комната.
На следующую ночь Соломон посреди ночи пришел в комнату Деб.
«Что не так?» – спросила она.
«Я как-то странно себя чувствую, – сказал Соломон. – Слишком тихо».
Деб сидела у него в спальне, пока он наконец не заснул.
Соломон не слишком много рассказывал о своей семье. Но по некоторым его фразам у Деб сложилась картина его жизни в Бронксе. Однажды он спросил у нее: «У кого-нибудь из твоих соседей есть оружие? Ты не боишься?»
«Это показало мне, с чем он имел дело, – говорит Деб. – Он дома видел такое, с чем большинство детишек никогда не сталкивается».
Потихоньку между ними установились доверительные отношения, их дружба крепла. Однажды днем Деб и Соломон ехали домой, и она увидела у обочины лотки с фруктами. Она остановилась и показала Соломону на коробочку малины.
«Тебе она нравится?» – спросила она Соломона.
«Думаю, да».
Деб купила коробку и попросила Соломона подержать ее. Пока они доехали до дома, коробка опустела.
«Что-то мне подсказывает, что малина тебе нравится», – сказала Деб.
«Да, – сказал Соломон, – думаю, да».
Две недели пролетели незаметно. Жизнерадостный и позитивный от природы Соломон очаровал Деб и ее друзей. Она брала его купаться в бассейнах у друзей, водила в парк «Seabreeze Amusement Park», где они катались на аттракционах. Еще они бегали по рынкам и гаражным распродажам.
«Он помогал мне отыскивать выгодные предложения, – рассказывает Деб. – Слово “сделка” стало нашим любимым словом. Мы вместе искали выгодные сделки».
Деб знала, что почти сразу после «каникул» у Соломона день рождения. Она устроила ему вечеринку авансом: торт, мороженое, игры во дворе, подарила ему футбольный мяч и наблюдала, как он радостно носится по траве с друзьями. Она и глазом моргнуть не успела, как уже везла Соломона обратно в колледж, где его ждали автобус и возвращение домой.
«Я была счастлива, что сделала это для него, но сказала себе: “Все, это в последний раз. Это было слишком утомительно”».
Следующей весной друзья Деб начали спрашивать, собирается ли она снова пригласить Соломона – они хотели с ним увидеться. Деб поняла, что тоже по нему соскучилась. «Я была как мать, которая забывает родильные муки и говорит: “Да, можно еще разок”, – вспоминает она. – И я решила, что если снова стану волонтером, то приглашу именно Соломона».
Летом она снова приехала на автобусную остановку за своим маленьким другом. На следующий год история повторилась. А потом еще и еще.
Всего Деб и Соломон провели вместе шесть чудесных летних сезонов. Потом Соломону исполнилось двенадцать лет, и он выбыл из программы.
В последний день их последнего лета Деб устроила ему еще одну вечеринку в честь дня рождения. В этот раз она подарила ему особый подарок. «Он любил китов и дельфинов, – говорит она, – поэтому я сделала для него коллаж в сине-зеленых тонах с китами и дельфинами». Им было трудно расстаться, и они договорились, что останутся друзьями.
«Но потом Соломон стал подростком, и мы начали отдаляться друг от друга, – рассказывает Деб. – Вестей от его семьи практически не было. В течение года мы даже парой слов не обмолвились. Я попыталась ему позвонить, но телефон был отключен».
Прошло несколько лет. Деб понятия не имела, что происходит с Соломоном. Она беспокоилась за него и боялась, что он пошел по кривой дорожке.
Потом Соломон вдруг позвонил.
Казалось, будто разлуки и не было вовсе. «Тем летом он приехал меня навестить. Я встречалась с Джимом, который потом стал моим мужем, и мы везде бывали вместе». Когда Деб начала планировать свадьбу, она знала, что есть один гость, без которого ей не обойтись.