Но Монике времени хватало. Они вместе занялись ландшафтным дизайном лужайки, а однажды Джеймс появился с пригоршней семян. «Я понятия не имела, где он их взял, но он знал, что я люблю свой сад, поэтому принес их мне. Это были семена уникального экзотического растения. Мы их посадили, и когда они взошли, он с любовью ухаживал за ними».
Моника помогала Джеймсу делать уроки. Она учила его готовить. Однажды он принес с собой воздушного змея, и, несмотря на порывистый ветер, Моника согласилась запустить его.
«Змея ему подарил учитель, и он был так рад этому, – говорит она. – Но это был дешевый змей, и он сразу развалился».
Однажды Джеймс ждал ее, пока она въезжала в гараж. Он казался необычайно тихим. Моника сказала, что ей нужно позвонить, и попросила его вернуться через двадцать минут. Но буквально через пару секунд он снова стучал в ее дверь. Она открыла и увидела, что он плачет.
«У меня украли велосипед», – сказал он.
Моника ростом с Дюймовочку, но она гораздо крепче, чем кажется. Она водит мотоцикл и умеет решать проблемы – настоящая «глава района». Услышав про велосипед, она сказала: «Пойдем».
Через пару кварталов она увидела двух мальчиков, которые иногда катались вместе с Джеймсом.
«Даю вам пять минут вернуть велосипед», – сказала она им.
«Я не знаю, о чем вы говорите», – ответил один из них.
«У меня есть камера наблюдения, – сказала она, хотя на самом деле камеры не было. – Я знаю, что вы имеете к этому отношение. Время пошло».
Через пару минут велосипед был у ее подъезда.
Однажды к Монике пришли соседи и сказали: «Сходила бы ты, посмотрела, как там Джеймс».
Моника нашла его в другой части района. С ним были два полицейских и мать. Джеймс был весь в крови и подавлен.
«Его сильно избили две старшие девочки. Он не давал им сдачи, потому что они девчонки. Я попросила полицейских отвезти меня к этим девочкам. Мне хотелось просто посмотреть на них».
«Кто вы вообще?» – спросил один из полицейских пренебрежительно.
Не успев ответить, Моника услышала голос:
«Она его крестная – вот кто».
Это сказала мать Джеймса.
Моника была потрясена. До этого она никогда не разговаривала с матерью Джеймса. Судя по выражению лица, Джеймс тоже был в шоке.
Полицейский кивнул и отвез ее.
Через час Моника и Джеймс сидели у нее на заднем дворе и разговаривали.
«Кто такая крестная?» – спросил Джеймс.
«Ну, крестная заботится о тебе и помогает, когда нужно», – ответила она.
Джеймс на минутку задумался.
«Типа тебя?» – спросил он.
«Ага, – ответила Моника, пряча слезы, – типа меня».
После этого Джеймс называл ее только крестной.
Так они провели два года: занимались садом, разговаривали, дружили.
Но потом брак Моники распался: она развелась и решила переехать в другой район. «Джеймс очень расстроился из-за моего развода. Он беспокоился о моих чувствах. И еще он переживал, что я переезжаю. Мы все равно могли видеться, но это уже было не то».
Друзья продолжали встречаться, хоть и реже. В конце концов Моника снова вышла замуж и родила ребенка.
Она не теряла связи с Джеймсом и приглашала его на дни рождения своего сына. Она всегда дарила ему подарки на его день рождения. Однажды она вручила ему большой, но необычно легкий сверток. Джеймс снял оберточную бумагу и увидел, что в нем было.
Воздушный змей.
Хороший, добротный, яркий воздушный змей в форме коршуна, с глянцевой поверхностью.
Джеймс задумчиво посмотрел на него, а потом поднял глаза на Монику.
«Ты не забыла», – вот и все, что он произнес.
«Он был так рад, что я помню, как ему нравятся воздушные змеи, – говорит Моника. – Раз я помню, значит, мне не все равно. Мы запустили змея в поле, и на этот раз он взмыл высоко в небо. Ребенок был счастлив».
Сейчас Джеймсу четырнадцать лет, и Моника с мужем Майклом по возможности продолжают с ним встречаться. Они берут его на семейные пикники, приглашают поплавать в бассейне и попрыгать на батуте, а недавно позволили ему участвовать в сборке большого мотоцикла. Джеймс сообразительный и целеустремленный. Он хочет вступить в армию и служить в конной полиции.
«Я всегда говорила ему: у него в жизни получится все, что он захочет, но для этого нужно иметь цель, – рассказывает Моника. – И сейчас я все время говорю, что он может стать кем угодно, и я в него верю. Я хочу, чтобы он стал успешным и двигался вперед. Я хочу, чтобы он прожил хорошую жизнь».
Их дружба необычна: женщина, которая хотела стать мрачной соседкой для окружающих, и диковатый ребенок, который не был таким уж диким. Эта дружба началась в крошечном саду и выросла в прекрасные отношения. А все потому, что Джеймс увидел в Монике земного ангела раньше, чем это сделала она сама.
«Я так много раз ему отказывала, – говорит Моника. – Я пыталась его выгнать. Я хотела быть чокнутой старушкой, очень хотела! Но Джеймс видел меня насквозь. Когда он взглянул на меня, то вместо злобной старушенции увидел друга. Каким-то образом он понял это раньше, чем я».
После того как стена рухнула, Моника больше никогда не возводила ее.
ДАВАЙТЕ ВЫБРОСИМ СБОРНИК ПРАВИЛ
Вот история о земном ангеле, которая мне нравится.
Я прочитала ее в газете «USA Today», и рассказывает она о футбольном тренере школьной команды в Северной Каролине по имени Уэйн Инмэн и вечно попадающем в переделки новичке по имени Дуэйн Аллен. Однажды тренер столкнулся с новичком в коридоре и спросил, играл ли тот когда-нибудь в футбол. Дуэйн сказал, что не играл. Тогда Уэйн вручил ему десятидолларовую купюру.
«Купи себе наркоту, – сказал тренер, – или потрать на спортивную форму и приходи на футбол».
Дуэйн выбрал спорт. Он попытался играть в футбольной команде, и у него получилось.
Несколько лет спустя он уже играл в Национальной футбольной лиге.
Такой незначительный поступок оказался судьбоносным.
Это прекрасная история о том, как нетрадиционным методом тренер Инмэн наладил невидимую связь. Он не просто дал парню десять долларов – он предложил ему решить задачу. «Эта задача, – позже скажет Дуэйн, – изменила мою жизнь».
Иногда мы должны хвататься за любую возможность стать земным ангелом. Забудьте проторенный путь. Выкиньте сборник правил. И плевать на предупреждения.
Потому что к доброте инструкция не прилагается.
26. Предупреждение
«Эта семья притягивает к себе неприятности, как магнит».
То были первые слова, которые Мэри Уорвик услышала о детсадовском мальчике по имени Терранс. «До него в этом саду побывало много его сестер и братьев, и все были проблемными, – сказал ей заместитель директора детсада. – Следите за ним».
Мэри недавно получила диплом преподавателя, и это был ее первый класс. Она росла в семье военного летчика. Где только ей не довелось жить: во Флориде, Окинаве, Колорадо, Миссисипи. На первом месте для нее всегда были животные, поэтому она выучилась на зоотехника и работала в зоопарке в Хьюстоне. Но почему-то ее тянуло к преподаванию. «Я решила, что хочу сыграть свою роль в жизни детей, – говорит Мэри. – Поэтому я получила степень бакалавра педагогики и пошла работать в начальную школу в пригороде Хьюстона».
В ее классе было двадцать два ребенка, включая шестилетнего Терранса. Сначала он произвел на Мэри впечатление скромного и тихого малыша. Но однажды, когда дети выполняли задание в группах, Мэри услышала шум. Шумел Терранс. «Кто-то что-то у него взял, и Терранс буквально взорвался. Я была в шоке. Он сыпал проклятьями, визжал, толкал своего обидчика. Я велела ему пять минут посидеть одному и успокоиться. Потом я заговорила с ним о том, как можно было по-другому решить ситуацию».
Через пять минут Терранс снова присоединился к группе, и остаток дня прошел нормально. Но на следующий день все повторилось. В течение первой недели Терранс выходил из себя несколько раз. «У него случались ужасные припадки гнева, – говорит Мэри. – Он обзывал детей, иногда щипал их и сбивал с ног. Его поведение было деструктивным и неприемлемым. Я усаживала его, и мы прорабатывали план, как лучше справиться с конфликтом. Но вспышки гнева продолжались».
Когда замдиректора предупреждал Мэри о Террансе, он также велел ей соблюдать правила работы с неуправляемыми детьми. «Я должна была отправлять их к директору в кабинет, – говорит Мэри. – В итоге я так и поступила с Террансом, но при этом думала: «Как он будет учиться, если каждый день торчит в кабинете директора?»
Походы к директору не помогли. Вспышки гнева только усилились.
Однажды Терранс играл в кубики с другими детьми в развлекательном центре. Один из ребят сбил конструкцию из кубиков, построенную Террансом. «В тот раз он просто слетел с катушек, – говорит Мэри. – Он распалился, грубо выругал мальчика и толкнул его на землю».
В это время Мэри занималась с другой группой, сидя на полу в позе лотоса. Но она была достаточно близко, чтобы вскочить и схватить Терранса в охапку. В тот момент она не думала о правилах. Она просто действовала.
«Я притянула его к себе и обняла – инстинктивно. Я не должна была этого делать. Но он тут же перестал буянить и затих у меня на руках».
То объятие не решило проблемы с Террансом. «Но между нами что-то возникло, – говорит Мэри. – Он продолжал вести себя агрессивно, хотя со временем его поведение улучшилось. Он начал раскрываться и рассказывать мне о своей семье. Он понял, что я забочусь о нем и стараюсь ему помочь».
Весной ученики должны были записаться в весенние спортивные кружки по интересам. Большинство мальчиков захотело на детский бейсбол, но Терранс не проронил ни слова. «Он был смущен, – рассказывает Мэри. – После занятий я спросила его, хочет ли он играть в бейсбол. Он очень обрадовался и сказал: да».
Мэри взяла на себя разговор с родителями Терранса, которые должны были дать ему разрешение заниматься в кружке. «Он жил в плохом районе. В квартире толпились люди, человек двенадцать. Позже я узнала, что его мама продавала наркотики». Мэри не смогла найти мать Терранса, но дома был отец, и он подписал разрешение.