St. Louis blues. «Название джазового жанра «блюз» произошло от «голубых дьяволов», означающих меланхолию и грусть. Но я вовсе не ощущаю никакой грусти, слушая прекрасные Сент-Луисские блюзы».
Bottle – это слово-парадокс. Ну со всем известным значением «бутылка», от того же латинского корня произошедшим, никаких проблем нет. Логично выстраиваются и глаголы, с выпивкой связанные: to take to the bottle значит: начать сильно пить, синоним – to hit the bottle. Но куда интереснее совсем не связанные с пристрастием к алкоголю значения. Например, «мужество, выдержка или уверенность в себе, необходимая для выполнения чего-то трудного или опасного». Причем это сугубо британский сленг, вызывающий порой недоумение у американцев. Когда некоторые из них слышат, что «someone has lost his bottle», то думают, что речь идет о буквальной потере емкости с жидкостью, а не «самообладания». И у этого выражения совершенно парадоксальный синоним – bottle it. Что значит: «утратить мужество, не решиться что-то сделать». Joshua was supposed to confide in his parents but bottled it at the last moment. «Джошуа должен был довериться своим родителям, но в последний момент сдрейфил». Парадокс тут в том, что bottle, получается, значит одновременно и мужество, и – в глагольной форме – его потерю. Вот такие сложности современного английского.
Bugger – с этим словом связана запутанная история, лингвистический детектив, хотя изначально оно было просто гнусным ругательством. Причем оно считалось даже более вульгарным и оскорбительным, чем слово sodomite (содомит), или pederast (педераст), хотя означало то же самое – «мужчину, занимающегося анальным сексом с другим мужчиной». Но за последние века с ним произошли поразительные метаморфозы. И теперь с его переводом дело обстоит непросто. Начнем с того, что у него крайне удивительная этимология. Ведь грамматически оно выглядит точно, как сравнительная степень от bug (см. раздел 1). Ведь вот, например, big – большой, а bigger – больше, и это распространенный в английском троп. Значит, bugger – более «баггистый», чем «баг»? Но нет, в данном случае это коварный обман, западня. По мнению большинства филологов, bugger восходит совсем к другому корню, к этническому термину Bulgar. И я должен сразу принести извинения современным болгарам – они тут вообще ни при чем. Римляне называли так сильно им досаждавшее тюркское племя, в итоге растворившееся в византийском населении. Да и тех, древних прото-болгар, никто не считал поголовными приверженцами нетрадиционных сексуальных отношений, но зато их имя стало нарицательным, синонимом слова «варвар». Ну а раз варвар, то значит, и еретик, не признающий слова божьего, и его заповедей. Согласно другой, менее модной теории, это этимологическое приключение связано и с еще одним, похоже звучащим словом тоже латинского происхождения– vulgar (вульгарный), но это лишь гипотеза, не имеющая серьезных доказательств. Так или иначе, но постепенно bulgar-vulgar стало ассоциироваться у британских христиан с всевозможными грехами, в том числе и содомским. Эта эволюция была долгой, постепенной и, наконец, в позднесредневековой Англии и вплоть до середины XIX века искаженный во всех смыслах «болгарин» стал чуть ли не главным, самым страшным ругательством, превратившись при этом в bugger. Но, добравшись до обсценной вершины, слово начало затем быстрый спуск и уже к началу века ХХ оказалось разжалованным в рядовые. В мои первые дни на Би-би-си в 1994 году я был крайне удивлен, услышав, как мой английский коллега, безусловно интеллигентный человек, в моменты раздражения или неудовольствия частенько произносил его себе под нос. Иногда он даже использовал производное существительное buggery, а ведь в России меня учили, что оно значит: педерастия, анальный секс. При этом более современных матерных ругательств, таких как fuck или shit, коллега избегал, постоянно подчеркивал свою политкорректность и терпимость, и сильно удивился бы, если бы его заподозрили в гомофобии. Я не выдержал, спросил его: ну а как же быть с этими словами? О, сказал он, они полностью утратили свою силу и изначальный смысл, это теперь что-то типа вашего русского «черт!», да и то еще неизвестно, что ругательнее.
Оказалось, что даже монархи и принцы могут так выразиться. Король Георг V, находивший курортный город Богнор-Риджис чрезвычайно скучным, как-то обозвал его «bugger Bognor», что надо переводить как «чертов» или «хренов» Богнор без всяких сексуальных коннотаций. Представить себе более крепкие, нецензурные ругательства в устах августейших особ совершенно немыслимо. Ныне bugger может даже иметь в некоторых контекстах сугубо положительный, слегка юмористический смысл. Детей иногда называют ласково «little buggers», даже в учебных пособиях этот термин можно увидеть. Как прикажете это перевести? Наверное, «маленькие негодники» или «проказники». Производному bugger off! в былые времена должно было бы соответствовать «пошел на х…!», а сегодня его надо переводить почти вежливым «отстань», «уходи» или даже «да брось ты». Кстати, нечто подобное произошло и со словом sodomite, которое сначала сократилось до трех букв – sod, а затем стало восприниматься как почти ласковое «дуралей» или опять же «негодник». Покойный принц Филип, консорт и верный супруг королевы, с которым мне довелось познакомиться, иронически себя порой называл: «cantankerous (см. в разделе 1) old sod» – «старый сварливый негодник». Ему и в голову не приходило, что кто-нибудь может связать это выражение с практикой сексуальных меньшинств.
C
Camp – каждый изучающий английский школьник знает это слово в значении «лагерь». Однако по приезде в Англию мне пришлось услышать его в каком-то совсем ином, как мне показалось, не совсем политкорректном смысле – его употреблявшие понижали при этом голос. Оказалось, что оно может значить «женственный» или «женоподобный» (в отношении некоторых мужчин). Еще одно значение – «аффектированный, фальшиво театральный», если речь идет об актерской игре, например. В этом последнем значении у него есть синоним – twee (см. раздел 1).
Complacency – благодушная удовлетворенность существующим положением вещей, некритичная беспечность, нежелание принять во внимание и осознать опасное или негативное развитие событий. Почему в русском языке отсутствует полноценный аналог, и приходится объяснять значение этого слова целой фразой? Русским «авось»? Или не стоит делать столь далеко идущих выводов. Не знаю, на этот счет могут быть разные предположения. Self-complacent – самодовольный человек, полностью удовлетворенный своим положением, считающий себя правым в любых обстоятельствах. Complacency can be dangerous – for yourself, your family and your country. «Беспечное благодушие может оказаться опасным – для тебя самого, твоей семьи и твоей страны».
Caucasian – с этим словом тоже происходят недоразумения: ведь, как ни странно, в большинстве случаев его надо переводить не как «кавказский», а как «белый», «европеоидный», «европейской внешности». Правда, употребление этого слова в этом значении считается не вполне корректным, ведь расовая теория так называемой Геттингенской исторической школы (конец XVIII века) давным-давно опровергнута. В те времена существовало убеждение, что белая раса происходит с Кавказа, поскольку именно туда, согласно библии, попали в итоге спасшиеся на Ноевом ковчеге. При этом кавказцы – особенно черкесы и грузины – были объявлены эталоном человеческой красоты. Классификация устарела, но термин по инерции вовсю употребляется и в устной речи, и в письменной. Но возникает законный вопрос: а как же тогда сказать по-английски «кавказский»? А точно так же – caucasian. Разницу можно определить только по контексту.
D
Dapper – в русском напрочь отсутствует эквивалент этого странного слова, и для его перевода потребуется целая фраза. А именно: «опрятно, щеголевато, но не экстравагантно, а скорее консервативно одетый». И еще поразительное дело – в абсолютном большинстве случаев почему-то применяется к описанию невысоких и немолодых мужчин. We were expecting to see an amazing giant, but we were met by a little dapper man in a dark suit instead. «Мы ожидали увидеть поразительного великана, но вместо этого нас встретил невысокий щеголеватый мужчина в темном костюме». (см. также некоторые другие слова, применяемые по гендерному признаку: hunky, suave, slobbish, shapely, svelte, vivacious в разделе 1). Но нет-нет, а попадется это слово и в гендерно нейтральном применении – если речь идет, например, об одежде – dapper clothes – элегантно консервативный наряд.
Dirty look (или filthy look) – «недобрый взгляд, выражающий осуждение или презрение». Когда я впервые услышал это выражение, я его понял неправильно: как «похотливый взгляд». Нет, ну правда же, ведь dirty dancing – это ведь именно эротические танцы. Dirty weekend тоже предполагает сексуальные удовольствия, по этой логике и «грязный взгляд» должен был бы стоять в том же ряду. Но нет. Ever since my views on Brexit became public knowledge, my neighbour throws dirty look at me whenever he sees me. «С тех пор как мое мнение о Брексите стало достоянием общественности, я при каждой встрече ловлю на себе недобрые взгляды соседа». См. также look someone up and down и stare someone out в разделе 2.
Dither – это странное слово, имеющее много значений, причем два основных почти противоположны по смыслу: 1 – пребывать в состоянии мучительной нерешительности, колебаться; 2 – состояние нервного возбуждения и волнения. Ну а еще это и озноб, и дрожь – видимо, все же от волнения происходящая, а не от нерешительности. Если взглянуть на этимологию, то окажется, что предок этого слова –