fuck all use to me now. «Это понимание пришло ко мне слишком поздно, теперь мне от него нет никакой пользы». Но есть удивительный эвфемизм, способ избежать произношения запретных слов. Вместо Fuck all Можно сказать: Fanny Adams (или даже sweet (милая) Fanny Adams, а также sweet F.A.). С этой несчастной восьмилетней девочкой связана целая история, о ее изуверском убийстве в 1867 году Англия помнит даже полтора столетия спустя. И еще ее имя увековечили таким странным лингвистическим способом. Но еще надо учесть тот факт, что имя Fanny (сокращение от Frances) уже с первой половины XIX века стало и само по себе сленговым эвфемизмом, заменой названия женского полового органа. И это, кстати, часть лингвистического тренда (см. dick, John Thomas, peter, mickey – все они тоже служат для обозначения полового органа – но только мужского).
Fungibility – стараюсь не мучить читателей финансовыми терминами, но вот от этого, кажется, никуда не деться. Фунгибильность – это значит «полная взаимозаменяемость», то есть такое свойство актива (товара, ценных бумаг, денег и т. д.), при котором составляющие его единицы равноценны, и благодаря этому всегда могут абсолютно заменять друг друга. Например, каждый доллар стоит ровно столько, сколько и любой другой, и это же можно сказать о всякой национальной валюте. Когда курс рубля к доллару меняется, то понятно, что это касается каждого рубля без исключения. Но вообще это старое слово, и в прежние времена его иногда переводили как «однородность». Считалось, что это качество (наряду с другими) обеспечивает особую финансовую роль золоту. И в этом есть смысл: ведь благодаря однородности этого металла 100 граммов золота всегда равноценны любым другим 100 граммам (той же пробы), одна унция – другой. Поинтересовавшись курсом золота на текущий день, инвестор точно знает, сколько стоит купленный им слиток – ровно столько, сколько и любой другой того же веса. Но сегодня слово fungible, фунгибильный, вошло в особую моду в связи с появлением криптовалют, о которых говорят, что и их единицы обязательно должны быть точно так же полностью взаимозаменяемы. Один биткоин непременно равен любому другому биткоину, иначе никакие сделки с ним не были бы возможны. Лингвистический парадокс, впрочем, состоит в том, что и fungible есть сугубо положительный эпитет, и, казалось бы, прямо противоположный – non-fungible – тоже! Первый – в применении к криптовалютам, а второй – к NFT – Non-fungible token (признано словом 2021-го года – см. в этом же разделе). Вот каков этот странный криптомир…
G
Genial – это не «гениальный», а «добродушный» и «дружественный». В русском нет полного аналога, потому что это слово имеет еще один непременный оттенок: «бодрый» и «неунывающий». То есть получается: «приятный в общении энергичный оптимист». Кто-то скажет: недаром такого в русском языке нет – ведь это не наш характер. Хотя, на мой взгляд, в России такие люди встречаются, хоть и нечасто. От этого же корня происходит еще и congenial – «дружелюбный», «приятный», «располагающий к себе». Может относиться к отдельному человеку или компании таких приятных, подходящих для общения людей (congenial company). Ну и редкое, книжное слово «конгениальный» теоретически существует и в русском со смыслом: «близкий, сходный по духу и образу мыслей». А вот Остап Бендер употреблял его явно неграмотно, хотя и забавно, с долей иронии. Вкладывая в него совсем другое значение: «более, чем гениально». И, кстати, как все же быть с «гением»? Английское слово genius происходит от того же латинского корня. Но с ним тоже не все так просто, поскольку оно далеко не в первую очередь переводится как «гений». Чаще оно встречается в других значениях: 1 – «одаренность» (a teacher of genius – «одаренный учитель»); 2 – прилагательное «очень умный»: a genius idea – с долей преувеличения можно перевести как «гениальная идея». 3 – существительное «дух» – в смысле «характер». Boucher’s paintings did not suit the austere genius of neoclassicism. (Oxford Dictionary of English). «Картины Буше не соответствовали аскетичному духу неоклассицизма»; 4 – человек, имеющий огромное, роковое влияние на другого или других: Alan was my daughter’s evil genius – «Алан был злым гением моей дочери»; 5 – ну и наконец, «человек исключительного ума». Будем считать, что это искомый «гений», хотя сдержанные англичане неохотно признают за кем-либо подобный титул.
H
Had – англичане придумали грамматическую диковину: фразу, в которой 11 раз употреблено слово «had». В предложении говорится о двух студентах, Джоне и Джеймсе, которые на занятиях по языку должны описать человека, болевшего в прошлом простудой. Джон написал: «The man had a cold». Что вообще-то абсолютно правильно, но учителю этого мало, он хочет, чтобы во фразе было показано, что тот несчастный болел (и выздоровел) до какого-то момента в прошлом. Past perfect, знаменитый плюсквамперфект – преждепрошедшее время. Поэтому учителю больше нравится то, что написал Джеймс: «The man had had a cold». Слово had удвоилось. Но это только начало – дальше во фразе сообщается, что правильный ответ Джеймса произвел большее впечатление на преподавателя. И когда сведения об обоих ответах и их преждепрошедшем эффекте соединяются в одно предложение, причем с необходимостью показать, что каждое событие произошло раньше следовавшего за ним, то получается невероятное: James, while John had had «had», had had «had had»; «had had» had had a better effect on the teacher. То есть слово had здесь используется двояко – то оно служит грамматическим инструментом, то просто упоминается в рассказе о том, как им пользовались два студента. На русский, в котором нет преждепрошедшего времени, точно не переведешь, но, игнорируя грамматику, можно передать смысл: «В то время, как Джон использовал «had» (простое прошедшее), Джеймс употребил преждепрошедшее «had had»; учителю больше понравилось «had had». Но вообще слова have – одно из самых высокопродуктивных в английском, много с ним образовано идиом, в том числе диковинных – см. раздел 2. Смотрите также пример предложения, состоящего из семи слов Will.
Heads-up – все же удивительно, как такое может быть, чтобы «задранные вверх головы», без сомнения грамматически множественное число, вдруг стали существительным единственного числа, означающим «заблаговременное предупреждение о чем-то». Когда я столкнулся с ним в середине 90-х годов, выражение это считалось слишком явным, вульгарным американизмом, и английские снобы воротили от него носы. Но вот теперь оно прочно вошло в обиход и на Альбионе. Очень показательный случай, демонстрирующий, как быстро идет взаимное проникновение американского и британского английского. И вот уже местный оператор мобильной связи пишет мне: We’d like to give you a heads-up about your next bill. «Мы хотели бы заранее предупредить вас о следующем счете».
I
Immoral – см. Amoral
Intelligent – это ни в коем случае не «интеллигентный», а «умный». Но еще большие проблемы часто возникают с переводом производного существительного – intelligence. Потому что это и «ум», «интеллект», но и «разведка». Различать можно только по контексту. Например, AI, Artificial Intelligence, это, конечно, Искусственный Разум, а не искусство шпионажа, а Central Intelligence Agency – это Центральное разведывательное (а не интеллектуальное) управление, хотя, подозреваю, в ЦРУ не очень умных не берут, а AI уже взят на вооружение шпионами. Но как же сказать по-английски «интеллигенция»? За неимением собственного бедным британцам пришлось заимствовать слово из русского языка: intelligentsia, и это комплимент и нашей культуре, и языку. Ну а «интеллигент»? С этим сложнее. Точно не intellectual – ведь это «интеллектуал». Well-educated and cultured person? – «Высокообразованный человек высокой культуры»? Теплее, но еще холодно. Ведь там еще и какие-то высокие нравственные принципы подразумеваются… Ничего лучше, чем member of intelligentsia – «член социального слоя интеллигенции», словари не предлагают. Но разве в Британии нет своих интеллигентов? Еще как есть. Но как же так, явление есть, а слова нет? Все дело в том, что в английской традиции считается неприличным выпячивать ум и интеллект, а intelligence как-никак громко звучит в этом слове. Поэтому местные интеллигенты называют себя middle-class, принадлежащими к «среднему классу», in self-deprecating (см. раздел 1), way.
Irreverent – еще одно очень непростое для перевода слово, важное для понимания мироощущения современной британской интеллигенции, да и среднего класса в целом. Словари дают значения: непочтительный, проявляющий неуважение к людям или авторитетным институтам, к святыням. Отрицательный эпитет? В том-то и дело, что далеко не всегда. Вот пример: журналист Sunday Times Джонатан Дин берет большое интервью у модной актрисы Клэр Фой и, расхваливая ее на все лады, пишет: «She is irreverent, funny and unflustered». Ну, funny – смешной, забавный – это в Англии без сомнения комплимент, unflustered – невозмутимый, безмятежный – тем более. Но чтобы понять, почему непочтительность в этом контексте есть тоже сугубо положительный эпитет, потребуется целая фраза, объясняющая, что актриса, по мнению журналиста, способна самостоятельно, критически мыслить, обладает независимым характером, не склоняется перед авторитетами, то есть по складу ума и характера – практически диссидентка. А вот либеральный деятель консервативной партии Рори Стюарт перечисляет в газете Financial Times качества, которыми, по его мнению, должны обладать политики нового типа, и пишет, что они, в числе прочего, непременно должны быть «