Резюмируя – британские налоги жестко дискриминируют одну категорию плательщиков: «своих богатых». Небогатые британцы платят значительно меньшие налоги, чем даже небогатые россияне; «гости» Британии в первый период проживания в ней могут прикрепить на свой роскошный костюм или ветровое стекло «бентли» беджик «сам я не местный» и вообще практически не платить налогов. Из вышесказанного вытекает рецепт жизни в Британии: либо следует быть небогатым, либо – не своим; благо второе звание (в отличие от чести) можно восстановить простым отъездом на пять лет куда-нибудь, где климат получше.
Глава 23Школа
Школа – одна из самых веских причин для переезда родителей с подростками в Лондон; веских – в смысле субъективно важных и часто упоминаемых. Великобритания делает свой небольшой гешефт на школьном образовании, создав из него национальный бренд по всем правилам маркетингового искусства.
На уровне едва слышимых вдалеке разговоров, если ты не вовлечен в вопрос лично, но привык доверять своим ощущениям, а не фактам, «британская школа» представляется солидным монолитным учреждением, имеющим многовековую традицию, которая обеспечивает лучшее в мире школьное образование и поступление в первые университеты всего мира. Однако более подробный список свойств британской школы, если составлять его на основе опросов русскоязычной среды Лондона, волшебным образом отличается от респондента к респонденту. Ради интереса я поговорил на тему «что вы знаете о британской школе» с дюжиной далеких от темы, но образованных русскоязычных знакомых и в Британии, и в России; вот в основном какие ответы мне довелось услышать.
«Британская школа? Ну, про них Диккенс писал… Это же жесткие заведения, пансионы типа полувоенных, мальчики и девочки отдельно, розги, холодные общежития, буллинг, в общем – к жизни готовят…»
«Школы в Англии? Да ну, это развлечение для олигархов – за дикие деньги, загородные комплексы как спа-отели для отпрысков богачей, учителя как обслуга, наркотики, знакомства с детьми местной элиты, закрытые братства с жуткими ритуалами, зато потом – связи».
«Обучение в Британии? Я думаю, это раздутая история. Школы платные, но в отличие от российских там ничему толком не учат, упор на спорт и развлечения, выбор школы происходит по тому, где дети и из каких семей».
«Учить ребенка в Лондоне? Да, это шикарный вариант. Они конечно дают идеальные знания, у них в 11, 13, 16 лет зверские переходные экзамены, дети бывает сходят с ума натурально при подготовке, зато потом можно поступать хоть в Оксфорд».
«Да, я много слышал и видел про эти школы – это очень чопорные заведения, у них кстати форма обязательна, не дай бог кто не наденет полный комплект, у них даже физкультура в форме своей школы; при чем не просто физкультура, а гребля или крикет. Они там как в России в гимназиях век назад даже фуражки носят, а девочки – шляпки. И еще там нельзя пропускать школу, даже если температура – все ходят даже с 38, насморк, кашель – все равно».
«Устроить ребенка в английскую школу очень трудно – конкурс везде огромный!»
«Я в принципе не поддерживаю их систему – они же маленьких детей отправляют в пансионы, дети лишены родителей, многих не забирают даже на праздники».
«Говорят там множество религиозных школ, закрытые католические например, в общем во всех школах религия, священники – все эти дела про педофилию. Ну нашему ребенку английская школа не грозит, мы евреи, в их школу нехристианину не попасть».
«Английские школы очень специализированы, там на выпуске всего три экзамена, готовят узких специалистов».
«Английская школа это фикция – в реальности учителя слабые, повсеместно новая левая повестка, вместо языка и математики их теперь учат что всех надо любить и все можно, как бы ты ни ответил – все отлично, в дорогой школе даже завтраков для детей нормальных нет, сплошной фастфуд, дети толстые, но это – бодипозитив, никого не волнует…»
Это практические цитаты. Как видите – сложить из них единый образ невозможно, настолько вышеприведенные высказывания противоречивы и одновременно глобальны в своих оценках. Даже ничего не зная о британских школах, на основании этих описаний можно заподозрить, что школы в Англии отличаются разнообразием. На практике это разнообразие даже больше, чем можно себе представить.
Начать надо с азов. В Британии существует юридическое право на неполное среднее образование, стыкующееся с обязанностью родителей (опекунов) такое образование детям дать, а государства – предоставить такую возможность. Соответственно существуют школы бесплатные (и их большинство) и платные (public и independent). Большая часть бесплатных школ берет всех детей своего района (реализация права и обязанности), но и public и private schools, однако, могут быть selective, то есть отбирать к себе детей на основе экзаменов, испытаний или любым другим способом. В процессе естественной девиации public schools стали различаться по качеству образования и поскольку более сильные дети из более ценящих образование семей стараются попасть в более сильные школы, последние получили возможность выбирать и необходимость выбирать – мест не хватает. Право на образование можно реализовать через более слабые public schools (которых хватает, и мест в которых хватает), поэтому процесс отбора в бесплатную школу никого из чиновников не смущает. В чем-то эта ситуация похожа на ситуацию, которая складывалась еще в СССР в московских школах и была унаследована Россией. Соответственно даже про бесплатные школы нельзя сказать – сильные они или слабые: есть и такие, и такие.
Определить, каково качество школы можно и по рассказам родителей, и по отзывам специалистов, и по официальному рейтингу школ. Главным рейтингом сравнения школ в Лондоне является Ofstead – Office for Standards in Education rating. Делается рейтинг государственной неправительственной организацией, подчиняющейся парламенту; ее сотрудники проводят обследование школ и рейтингуют их по четырехбалльной шкале: 1 – отлично, 4 – неадекватно.
Параллельно с рейтингом имеет смысл смотреть на название школы. Comprehensive (всеобъемлющие) школы – это аналог «простой школы» в России, туда берут всех из «микрорайона» и как правило это более слабые школы. Grammar schools – это школы, имеющие право выбирать учеников и, как правило, они более сильные. Наконец, существует линейка школ, которые могут самостоятельно определять программу обучения, способы и размеры оплаты учителей, методы селекции учеников – при этом оставаясь на государственном финансировании. Такие школы называются «академиями». Формально титул «академии» надо заслужить – заявку на него могут подать только школы с высокими результатами выпускных экзаменов и высоким рейтингом. Однако на практике английская система академий иногда забирает очень слабые школы (оцененные как «неадекватные» в рамках рейтинга Оффстед) и «конвертирует» их в академию. Как минимум в течение первых лет эту школу вряд ли можно назвать сильной; с другой стороны, времена меняются и некоторые академии теряют качество – в 2021 году в Лондоне из шести докатившихся до «неадекватного» рейтинга школ три – академии.
«Неадекватность» школ бывает разной. Одна из академий, согласно отчету Офстед, представляет собой просто «запущенный случай»: учителя сами не владеют школьной программой, в библиотеке нет книг, дети плохо читают и считают. Другая академия попала в этот список, несмотря на академические успехи учениц (это школа для девочек) – из-за мракобесной политики администрации. В академии Yesodey Ha-Torah из программы были исключены все разделы, связанные с репродукцией живых существ; удалены многие книги и разделы книг, которые по мнению учителей «искажали представление о истории и мире» по сравнению с консервативным иудаистическим; ряд книг, в частности, «Записки о Шерлоке Холмсе» были отредактированы так, чтобы соответствовать иудейской традиции. На уроках детям внушали ненависть к определенным группам людей, на основании национальных и сексуальных особенностей (я цитирую в пересказе отчет инспекторов).
В помощь родителям существуют еще и многочисленные league tables – сравнения школ по результатам экзаменов, публикуемые каждый год. Вот на этих четырех факторах (рассказы очевидцев, рейтинг, название, league tables) и строят свой выбор родители простых юных британцев – те, которые хотят выбрать своему ребенку школу получше (это далеко не 100 % родителей).
Помимо бесплатных, в Англии существует еще достаточно много платных школ, так называемых independent schools – предмет выбора британцев побогаче и иностранцев. Платные школы действительно independent от правительства и парламента (в то время как бесплатные относительно зависимы – все же для comprehensive schools программа определяется чиновниками, сотрудники бесплатных школ работают на государство). Специализаций у платных школ три.
Есть платные школы, нацеленные на обучение интеллектуальной элиты. В большинстве таких школ сильная программа и жесткая конкурентная среда привлекают как родителей вундеркиндов из всех классов общества, так и представителей высшего общества, которые хотят чтобы их ребенок закончил престижное учреждение и поступил в престижный британский ВУЗ – в тот же, в котором учились его отец, дед и прадед. Такие школы позволяют ребенку не только получить хорошее образование, но и создать систему связей и знакомств, которая в будущем сильно поможет ему – британское общество очень сословно, старые деньги и старые связи значат в нем куда больше, чем в России (в России старых денег и связей просто нет, а новые ненадежны – на горизонте в двадцать лет вся российская элита возможно поменяется и утянет за собой за границу или в места не столь отдаленные тех, кто радостно выстраивал с ней «прочные связи»).
Есть платные школы, нацеленные на обеспечение комфорта детям богатых родителей, которые заботятся не о будущей карьере или знаниях своего ребенка, а о том, чтобы уровень жизни чада ни в какой момент не снижался. Такие школы, как правило, обслуживают детей иностранцев (в основном из России и СНГ, Ближнего Востока, Латинской Америки, А