— Но сам дом, Гилберт, наш первый дом, какой он?
— Не очень большой, но достаточно просторный для нас. Внизу великолепная гостиная с камином, столовая, окна которой выходят на гавань, и маленькая комнатка — она подойдет для моей приемной. Домику лет шестьдесят — самый старый дом в Четырех Ветрах. Но он в прекрасном состоянии и был полностью отремонтирован лет пятнадцать назад — черепица, штукатурка, новые полы… Это с самого начала была хорошая постройка. Как я понял, с его строительством связана какая-то романтическая история, но тот человек, с которым я заключал договор об аренде, не знает ее. Он сказал, что капитан Джим — единственный, кто мог бы рассказать эту старую историю.
— Кто такой капитан Джим?
— Смотритель маяка на мысе Четырех Ветров. Ты полюбишь этот маяк, Аня. Он вращающийся и мигает в сумерках, словно великолепная звезда. Он виден из окон нашей гостиной и через парадную дверь.
— А кому принадлежит дом?
— Теперь это собственность местной пресвитерианской церкви, и я снял его у попечительского комитета. Но до недавнего времени он принадлежал одной очень старой леди — мисс Элизабет Рассел. Она умерла прошлой весной и, так как не имела никаких близких родственников, завещала его церкви. Мебель мисс Рассел все еще стоит в доме, и я купил большую часть ее — купил за бесценок, так как она до того старомодная, что попечители потеряли всякую надежду кому-нибудь ее продать. Но мебель мисс Рассел очень хорошая, и я уверен, что тебе она понравится.
— Пока все хорошо, — сказала Аня, выразив кивком осторожное одобрение. — Но, Гилберт, люди не могут жить одной мебелью. Ты еще не упомянул об одном очень важном обстоятельстве. Есть ли возле дома деревья?
— О дриада, их великое множество! За домом еловый лесок, вдоль дорожки, ведущей к дому, два ряда ломбардских тополей, а вокруг прелестного сада кольцо белых берез. Наша парадная дверь открывается прямо в сад, но есть и другой вход — маленькая калитка, висящая между двумя пихтами. Петли на одном стволе, щеколда — на другом, а сучья образуют арку над головой.
— Ах, как я рада! Я не смогла бы жить там, где совсем нет деревьев, — что-то жизненно важное во мне было бы лишено пищи… Ну, после этого не стоит и спрашивать у тебя, есть ли там поблизости ручей. Это было бы чрезмерное требование.
— Но там есть ручей, и он даже пересекает угол нашего сада.
— Тогда, — сказала Аня с глубоким вздохом величайшего удовлетворения, — дом, который ты нашел, — не что иное, как мой Дом Мечты!
Глава 3
В краю грез и воспоминаний
— Ты уже решила, Аня, кого позовешь на свадьбу? — спросила миссис Линд, прилежно вышивающая мережкой столовые салфетки. — Пора бы тебе разослать приглашения.
— Я не собираюсь звать много гостей, — сказала Аня. — Мы хотим, чтобы только те, кого мы любим больше всего, видели, как мы поженимся. Родня Гилберта, мистер и миссис Аллан, мистер и миссис Харрисон…
— Было время, когда ты едва ли причислила бы мистера Харрисона к своим лучшим друзьям, — заметила Марилла сдержанно.
— Пожалуй, мистер Харрисон не очень расположил меня к себе во время нашей первой встречи, — согласилась Аня, улыбаясь своим воспоминаниям. — Но он заметно выиграл при более близком знакомстве, а миссис Харрисон — просто прелесть… Ну а еще, конечно, мисс Лаванда и Пол.
— Так они решили приехать сюда этим летом? Я думала, они едут в Европу.
— Они передумали, когда я написала им, что выхожу замуж. Я получила сегодня письмо от Пола. Он говорит, что просто должен приехать на мою свадьбу, что бы ни случилось от этого с Европой.
— Ты всегда была кумиром этого ребенка, — заметила миссис Линд.
— Этот «ребенок» теперь — девятнадцатилетний молодой человек!
— Как время летит! — Таков был на редкость остроумный и оригинальный ответ миссис Линд.
— И Шарлотта Четвертая, возможно, приедет вместе с ними. Она передала через Пола, что приедет, если ее отпустит муж. Интересно, носит ли она по-прежнему свои огромные голубые банты и называет ее муж Шарлоттой или Леонорой. Я очень хотела бы, чтобы Шарлотта присутствовала на моей свадьбе. Мы уже были с ней вместе на одной свадьбе давным-давно. Они рассчитывают уже на следующей неделе быть в Приюте Эха… Ну а еще Фил и его преподобие Джо…
— Ужасно, что ты так говоришь о священнике, Аня, — строго сказала миссис Линд.
— Так его называет жена.
— Ей следовало бы с большим почтением относиться к его сану, — возразила миссис Линд.
— Я не раз слышала, как вы сами довольно резко критиковали священников, — поддразнила ее Аня.
— Да, но я всегда делаю это почтительно, — запротестовала миссис Линд. — Разве ты когда-нибудь слышала, чтобы я назвала священника уменьшительным именем?
Аня подавила улыбку.
— Ну а еще Диана и Фред… и маленький Фред, и маленькая Анна Корделия… и Джейн Эндрюс. Вот если бы еще можно было пригласить миссис Стейси и тетю Джеймсину, и Присиллу, и Стеллу. Но Стелла в Ванкувере, Прис в Японии, миссис Стейси с мужем в Калифорнии, а тетя Джеймсина уехала в Индию, чтобы, несмотря на свой страх перед змеями, ознакомиться с миссионерской деятельностью своей дочери…
Это, право, ужасно, как люди рассеиваются по земному шару!
— Так не было задумано Богом, вот что я вам скажу, — авторитетно заявила миссис Линд. — В дни моей юности люди росли, женились и селились там, где родились, или очень близко от тех мест. Слава Богу, ты верна нашему острову, Аня. Я так боялась, что Гилберт, когда закончит учебу, настоит на том, чтобы укатить на край света, и потащит тебя с собой.
— Если бы все оставались там, где родились, им скоро стало бы не хватать места, миссис Линд.
— О, я не собираюсь спорить с тобой, Аня. Я не бакалавр гуманитарных наук… А в какое время дня пройдет брачная церемония?
— Мы решили, что в полдень… «ровно в полдень», как пишут репортеры светской хроники. Это позволит нам успеть на вечерний поезд, отправляющийся в Глен св. Марии.
— Вы поженитесь в парадной гостиной?
— Нет… нет, если только не будет дождя. Мы хотим, чтобы все произошло в саду, — чтобы над нами было голубое небо, а вокруг нас сияние солнца. А знаете, в какой час и где я хотела бы выйти замуж, если бы могла? Это был бы рассвет… июньский рассвет, с великолепным восходом солнца и цветущими в садах розами, и я тихонько выскользнула бы из дома и встретила Гилберта, и мы пошли бы вместе в глубину букового леса… и там, под зелеными сводами, напоминающими своды величественного собора, мы поженились бы.
Марилла презрительно фыркнула, а миссис Линд, казалось, была возмущена.
— Но это было бы ужасным чудачеством, Аня! Да и не считалось бы по-настоящему законным. И что сказала бы миссис Эндрюс?
— Ах, — вздохнула Аня, — в этом-то все дело. Как много в жизни такого, чего мы не можем сделать из страха перед тем, что скажет миссис Эндрюс. «И вправду жаль, и жаль, что это правда»[4]. Сколько чудесного и восхитительного мы могли бы сделать, если бы не миссис Эндрюс!
— Бывают моменты, Аня, когда я не совсем уверена, что вполне тебя понимаю, — пожаловалась миссис Линд.
— Аня всегда была романтична, ты же знаешь, — сказала Марилла извиняющимся тоном.
— Ну, супружеская жизнь, скорее всего, излечит ее от этого, — утешила миссис Линд.
Аня засмеялась и, ускользнув из дома, отправилась к Тропинке Влюбленных, где ее встретил Гилберт; и ни у одного из них, похоже, не было больших опасений — или надежды, — что супружеская жизнь излечит их от романтичности.
Хозяева Домика Эха приехали на следующей неделе, и Зеленые Мезонины гудели их восторженными голосами. Мисс Лаванда так мало изменилась, словно три года, прошедшие со времени ее последнего визита на остров, были одним днем; но при виде Пола Аня ахнула от изумления. Мог ли этот красавец мужчина, шести футов[5] ростом, быть маленьким Полом авонлейских школьных дней?
— В твоем присутствии, Пол, я чувствую себя совсем старой, — сказала Аня. — Ну и ну! Мне приходится задирать голову, чтобы посмотреть на тебя!
— Вы никогда не постареете, учительница, — улыбнулся Пол. — Вы из тех счастливых смертных, что нашли источник вечной молодости и испили из него, — вы и мама Лаванда. Послушайте, я не стану называть вас «миссис Блайт», когда вы выйдете замуж. Для меня вы всегда будете «учительницей» — учительницей, давшей мне лучшие в моей жизни уроки… Я хочу показать вам кое-что.
«Кое-что» было небольшого формата книжечкой. Пол изложил некоторые из своих прелестных фантазий стихами, а редакторы журналов оказались не такими уж невосприимчивыми к красоте, какими их иногда представляют. Аня читала стихи Пола с неподдельным восторгом. Они были полны очарования и казались залогом будущих творческих успехов.
— Ты еще будешь знаменит, Пол. Я всегда мечтала иметь одного знаменитого ученика. Ему предстояло стать ректором университета, но великий поэт — это даже лучше. Когда-нибудь я смогу похвастаться, что секла указкой по рукам выдающегося Пола Ирвинга. Но ведь я никогда не секла тебя, Пол, правда? Какая возможность упущена! Впрочем, кажется, я все-таки оставляла тебя в классе во время перемены.
— Возможно, вы сами будете знамениты, учительница. За последние три года я видел немало ваших произведений в печати.
— Нет. Я знаю, на что я способна. Я могу писать красивые маленькие сказки, которые любят дети и за которые редакторы охотно шлют чеки. Но я не могу создать ничего значительного. Так что мой единственный шанс на земное бессмертие — это местечко в твоих мемуарах.
Шарлотта Четвертая отказалась от голубых бантов, но количество ее веснушек не уменьшилось сколько-нибудь заметно.
— Никогда не думала, что дойду до того, чтобы выйти за янки, мисс Ширли, мэм, — сказала она. — Но человек никогда не знает, что его ждет, да и не вина Тома, что он янки. Таким уж он родился.