– Извините, здесь не продают пирожное «Анна Павлова». Но зато круассаны такие свежие, будто бы из только что выпекли в Париже. Вот попробуйте.
Я машинально взяла свой круассан, все еще удивленно глядя на неизвестно откуда появившегося знакомца. Круассан действительно был такой, как пекут только в Париже. Или, может быть, так принято говорить, что только в Париже. Зато кофе оставлял желать лучшего.
– Где же портрет, который вы все время носили с собой? – спросила я, внезапно удивившись, что Карл Иванович налегке. Впрочем, кто сказал, что он привязан к этому портрету? Оставил в гостинице, да и пошел погулять. Но, так или иначе, прежде чем я расскажу Карлу Ивановичу, на кого похожа дама на старинном портрете, недурно было бы лишний раз самой оценить сходство.
Ресторанная премия Лавровый лист. 22 марта 2008 года. Санкт-Петербург. «Гранд Отель Европа»
– Портрет? – Карл Иванович удивленно поднял брови. – Ах да… Вот вы о чем… Действительно, был портрет. Помню, даже возил его за собой буквально из города в город, из страны в страну, прихоть, блажь… А тут приехал в Сочи к родственникам, как водится, извлек картину из сумки, повесил на стену. Глядь, а мой правнук смотрит на этот портрет, и такая у него в глазах тоска, просто за сердце взяло. «Подари», – говорит. А я что, я и подарил. И, признаться, даже как-то позабыл о нем. Вот вы когда спросили меня про портрет, я сразу вспомнил, как всю свою жизнь вам в том аэропорту поведал, как над картиной сей трясся, что вот не станет меня, а портрет кто-нибудь на помойку выбросит. А теперь Антоша мой его убережет. Чем плохо?
Я молча пила свой кофе. Казалось странным, нет, скажу больше, подозрительным, что Карл Иванович с детства не расставался с портретом и вот теперь вдруг отдал его без всякого сожаления. Пожилые люди вообще плохо расстаются с вещами, тем более с любимыми вещами. С другой стороны, портрет выбрал себе нового защитника – его право. Подумалось, что и когда Карл Иванович украл портрет, никто не хватился пропажи, так же как теперь он сам отдал самую дорогую для себя вещь, забыв про то, что эта картина, что эта женщина, которую он называл Анной, значила лично для него…
– Антоша прекрасный мальчик, – трещал Карл Иванович, весело бросая крошки воробьям. – Да вот, кстати и он. Сейчас я вас познакомлю.
По набережной, где я минутой раньше тщетно пыталась вообразить себе Анну, шел подросток в джинсах до колена и разношенных кроссовках на босу ногу. Я тут же приметила уже знакомую мне матерчатую сумку. Вот сейчас я снова увижу портрет и тогда уже смогу сказать, действительно ли таинственная дама похожа на Анну или мне это тогда только показалось.
Анна Самохина с поклонником своего творчества
Но неожиданно мальчик пропал. Вот был – и нет. Я вскочила, не желая верить в подобные чудеса. И тут же увидела, как Антон, вскочив на лошадь и помахав нам на прощание, понесся прочь от набережной.
– Молодость! – восхищенно воскликнул Карл Иванович. – Я не говорил, Антоша занимается в конноспортивной секции. Должно быть, встретил друзей и…
Смотря в сторону, куда только что ускакал мальчик с портретом, я понимала, что, даже если Карл Иванович пригласит меня в дом к своим родственникам, я буду вынуждена отказаться. Билеты на самолет до Питера были уже куплены. Поманившая меня тайна так и не пожелала раскрыться.
Юлия Андреева. 2016 г.
Третий брак
Красивая женщина – это профессия.
И если она до сих пор не устроена,
ее осуждают, и каждая версия
имеет своих безусловных сторонников.
Ей, с самого детства вскормленной
не баснями,
остаться одною, а значит, бессильною,
намного страшнее, намного опаснее,
чем если б она не считалась красивою.
Как-то раз режиссер Дмитрий Астрахан пригласил Самохину на роль в антрепризном спектакле с Дмитрием Харатьяном. Партнер интересный, пьеса понравилась. Анна поехала в Москву. Казалось бы, режиссер одобрил, актриса согласилась, что еще нужно для успешной работы? Но неожиданно все начало рушиться, точно карточный домик: «Харатьян заболел, случилось несчастье с нашим спонсором, все начало ломаться. Как-то не складывалось. Наверное, потому, что должно было случиться совершенно другое»[38], – как обычно, ответила Анна. И на этот раз я уже не испугалась совпадения. Значит, так нужно. Анна чувствовала руку судьбы, но не могла понять, чего от нее хотят? Что она делает не так? Казалось, несчастья начали сыпаться на голову актрисы в тот самый момент, как она оказалась в белокаменной. Так, может, не стоит сидеть и ждать у моря погоды, а плюнуть на все и вернуться в Питер?
Дмитрий Хананович Астрахан – российский режиссер театра и кино, актер, заслуженный деятель искусств Российской Федерации (2009 год)
Плохо понимая, что делать дальше, Анна позвонила своему давнему знакомому Евгению, офицеру-таможеннику в отставке: «Я сказала, что не понимаю, что случилось и почему все рушится под ногами. Он ответил: „Ну что ж, есть один простой выход. Завтра я приеду и заберу тебя“». «Человек этот появился в моей жизни не случайно, не на белом коне. Но, как подтверждает жизнь, из приятелей, которые вас достаточно хорошо знают, получаются наиболее надежные друзья по жизни», – говорила Анна.
Евгений окончил Ленинградский институт культуры по специальности «руководитель академического хора», то есть это человек, имеющий некоторое отношение к искусству. «Я люблю не просто некрасивых, а даже страшных! У мужчин, обладающих красотой, с мозгами значительно хуже. Страшненькие компенсируют недостаток красоты чем-то другим, что для меня значительно важнее… Мужчина моей группы крови – толстенький, маленький, лысый. Я им нравлюсь… Но сегодня мне настолько комфортно и хорошо, что я пришла к согласию с самой собой. С шестнадцати лет я была замужем, но настолько удивительно, чудно, как сегодня, когда я одна, не чувствовала себя никогда. Сейчас мне проще заплатить водителю зарплату, чтобы он сделал то, о чем я прошу, – молча проводил меня домой и молча ушел. За-ме-ча-тель-но!..»[39]
Какое-то время Анна собиралась официально заключить брак с Евгением, во всяком случае, так она поведала Михаилу Садчикову (газета «Смена») в статье «Анна Самохина: „А я замуж выхожу!“»:
«– Слышал о переменах в вашей личной жизни…
Анна Самохина со своим третьим мужем Евгением Федоровым
– Наконец могу раскрыть карты. На днях я оформила развод (имеется в виду развод с Дмитрием. – Ю. А.), и впереди меня ждет третий брак.
– Кто ваш избранник?
– Его зовут Евгений. Он офицер-таможенник в отставке. Сейчас занимается моими творческими делами. Когда-то Евгений окончил Ленинградский институт культуры по специальности „руководитель академического хора“, но потом судьба так расставила акценты, что он пошел на службу и верой и правдой служил больше двадцати лет. Мы вместе уже полтора года. Причем все это время не расставались ни на один день!»
Кстати, интересно, что, когда М. Садчиков спрашивает Анну, не возникнет ли проблем с разделом имущества (в то время рестораны еще не были проданы), она отвечает: «Какие проблемы? Мы взрослые, цивилизованные люди. Меня вообще в этой ситуации другие потери волнуют. В связи с изменением моего семейного положения и жизненного пространства два моих любимых питбуля остались на даче с бывшим мужем. Мы решили, что так будет лучше, но я без них очень страдаю, вот это действительно большая потеря».
Брак получился гражданский, он имел бурное начало, Евгений пылко ухаживал за Самохиной, потом, когда они начали жить вместе, окружил актрису заботой, стал ее личным менеджером, решал все вопросы. Так что Анна вдруг ощутила себя полностью защищенной и расслабилась. Не тут-то было: постепенно муж начал не просто защищать ее от жизненных трудностей, он решал все. Настоящий домострой.
Привыкшей к свободе Анне пришлось отчитываться в том, где и с кем она была. После двух-трех скандалов муж признался, что ему не нравится работа Самохиной. Ее друзья вызывали в нем жгучую ревность, подруг он просто не мог видеть. Настал момент, когда Евгений фактически потребовал: либо профессия, либо он.
Анна Самохина и Дмитрий Коноров
Анна пыталась объяснить, что так нельзя. Что невозможно играть роль влюбленной женщины и ни разу не поцеловаться в кадре, что у нее бывают ночные или даже выездные съемки и многодневные гастроли, когда она уезжает из города и по многу дней вынуждена проживать в гостинице. В результате она решила делать все назло мужу. И в конце концов была вынуждена собрать личные вещи и, как и прежде, уйти в никуда.
Анна Самохина и Гоша Куценко
Депрессия
Муки старят красавиц. Избавь от беды
Ту, чьи веки прозрачны, а губы тверды.
Будь с любимой нежней: красота ускользает,
На лице оставляя страданий следы.
Как мы уже говорили, несмотря на сильный характер, Анна Самохина была подвержена депрессиям. Напомню, что перед тем, как получить роль Мерседес, она находилась в этом состоянии пять лет! Известно, что во время открытия своих ресторанов она уже не спала без лекарств, волнуясь за кредиты в банках, которые ей пришлось взять на свое имя.
Расставшись с Евгением, она снова погрузилась в тяжелейшую депрессию. Но это было не разочарование в не оправдавшем ее надежд мужчине. Просто так бывает: у кого-то долго и счастливо, а у кого-то – что ни делай, а семейное счастье все равно развалится.
«Мне очень хотелось, чтобы мама встретила достойного человека и еще раз вышла замуж. Я поражалась мужчинам: ну как они могли такую необыкновенную женщину не носить на руках? Красивая, талантливая, прекрасная хозяйка, она была душой любой компании, а когда рассказывала анекдоты, у всех от смеха животы сводило, – говорила в одной из статей Александра Самохина. – А вот семейная жизнь не ладилась. Мужчины элементарно комплексовали рядом с ней, терялись. И второй муж, и третий сначала пылинки с нее сдували, а потом начинали борзеть, пытались унизить, повышали голос… А она этого не выносила. Вот и уходила, считая, что лучше развестись, чем мучиться, но, как любой нормальный человек, сильно переживала из-за разрывов. Думаю, мама была слишком хороша для мужчин».