На съемочной площадке фильма «Царская охота».
Фото – Ленфильм
Страсти по Анне
Беру твою руку и долго смотрю на нее,
Ты в сладкой истоме глаза поднимаешь несмело:
Вот в этой руке – все твое бытие,
Я всю тебя чувствую – душу и тело.
Что надо еще? Возможно ль блаженнее быть?
Но ангел мятежный, весь буря и пламя,
Летящий над миром, чтоб смертною страстью губить,
Уж мчится над нами!
Как и следовало ожидать с таким опозданием, в гостинице я оказалась глубокой ночью. Быстро приняла душ, выпила чашку чая с печеньем. Заела все это таблеткой аспирина – все-таки не следовало лететь больной – и завалилась спать. Последнее, что читала перед сном, было описание фильма «Дура», поставленного режиссером Алексеем Кореневым по мотивам пьесы Марселя Ашара.
Некая Мари Лантане (Валерия Богук) обнаружена в состоянии обморока с револьвером в руках в доме банкира, где она служила горничной. Оказалось, что шофер банкира и по совместительству ее любовник убит. Труп находится в той же комнате. Разумеется, полиция тут же решила, что во всем виновата Мари. Следователь Севинье (Николай Караченцов) может ничего не расследовать, начальство требует обвинить во всем Мари и как можно быстрее передать дело в суд, в противном случае пострадает репутация уважаемого семейства, а Севинье не получит повышения. Но следователь другого мнения.
Кадр из кинофильма «Дура». 1991 г.
Анна Самохина играла жену следователя Антуанетту. Видно, что она проигрывает рядом с эффектной В. Богук, от которой так и исходят сексуальные волны. Но именно это и создает необходимое напряжение, которое возникает между женщинами буквально с первого кадра.
Вспомнив по нескольким кадрам фильм и заметив за окном первые лучи восходящего солнца – явная примета, пора спать, – я завернулась в одеяло. Как вдруг гостиничный телефон на прикроватной тумбочке мерзко затрещал. Неохотно сняла трубку, должно быть, сменился портье. Ночью нас принимала средних лет дама, которая спросонок не то что по-русски, а по-английски не разговаривала. Сейчас же со мной беседовал обладатель мягчайшего, точно чистый бархат, баритона, причем говорил он на языке великого Пушкина, с еле заметным акцентом.
– Вас ожидает дама. Можете спуститься? – спросил он.
Какая еще дама? Я набросила халат, и, пригладив волосы пятерней – за расческой пришлось бы лезть в сумку, – направилась к двери. Неужели гид в такую рань? Какую рань? Я же не смотрела на часы.
На ресепшене никого не было. Немногочисленные кресла под пальмами тоже пустовали. Должно быть, действительно стояло раннее утро. Настолько раннее, что даже на завтрак еще никто не соизволил проснуться. В гостиницах завтрак обычно часов с семи.
Н е зная, что делать и с кого спросить за жестокую побудку, я еще раз огляделась, только тут приметив миниатюрную брюнетку, курящую у входа в отель. Ну что ты тут будешь делать, как была в халате, я вышла на свежий воздух, и…
– Добрый день! – на чисто русском поздоровалась она.
– Добрый! А я вас знаю…
На съемочной площадке фильма «Царская охота».
Фото – Ленфильм.
«Что, милая, о былом вспоминать? Тогда мы обе молоды были. А на обстоятельства негодовать есть манера хорошенькой женщины».
Странное дело, вообще-то моя зрительная память близка к цифре «ноль», что, исходя из логики фантаста Ефремова, соответствует центру оси координат – то есть полному совершенству. Если я правильно поняла.
Я очень плохо запоминаю лица, единственный шанс запечатлеть в памяти человека с первой встречи – в его облике должно быть нечто совершенно необычное, например вытянутые, как на некоторых изображениях Будды, уши. Помешавшая мне спать женщина была по-настоящему красива, темно-каштановые волосы извивались причудливыми змейками, темные с поволокой глаза обрамляли длинные, возможно, наращенные ресницы. Уверена, ее не было среди встречающих у самолета. Да и в самолете я ее не заметила.
– Я вас знаю, – непонятно для чего повторила я, словно в этом был какой-то сокровенный смысл, и тут лицо незнакомки покрылось водной рябью, и она начала расплываться в воздухе.
У уха затренькал будильник, какая-то сила сорвала меня с места и протащила сквозь стеклянные двери, мимо по-прежнему пустого ресепшена по лестнице к моему номеру. Так что последнее, что я успела увидеть, – это небо, похожее на море с самыми настоящими волнами, которое летело в сторону нашей гостиницы, должно быть, с коварным намерением затопить ее перевернутым девятым валом. Когда невидимый вихрь пронес меня через всю комнату и с размаха плюхнул на кровать, я проснулась.
Получается, что во сне мне приснилась моя героиня. Анна пришла познакомиться со мной, и это было лестно. Я еще раз вспомнила ее лицо, выражение глаз. Без сомнений, ничего зловещего, предостерегающего. Ничего такого, после чего следует немедленно бежать в церковь или, по крайней мере, бросать начатое.
На съемочной площадке фильма «Царская охота».
Фото – Ленфильм
Немного смущало, что она ничего не сказала мне, кроме дежурного «добрый день». Впрочем, я решила считать это скорее добрым знаком, нежели тревожным.
После завтрака позвонила Дмитрию Вересову и узнала, что Анна в жизни умела быть как сексапильной красоткой, так и незаметной серенькой мышкой. Она не любила, когда посторонние вдруг узнавали ее на улице и начинали клянчить автографы или приглашать в кафе. Свободное время для того и свободное, чтобы человек мог подумать о своем, а не о том, как он выглядит и что о нем подумают люди. Вне съемок и театра Анна одевалась удивительно скромно и неброско. Красилась чуть-чуть. В таком виде ее было невозможно заметить в толпе, а ей именно это и было нужно. Превращаясь в невидимку, она могла гулять по улицам города, заходить в магазины и на рынки, делать покупки, – словом, все что угодно, не боясь потерять лицо.
Неудивительно, что и во сне я первым делом подумала, что ожидавшая меня женщина – экскурсовод или кто-нибудь из приехавших вместе со мной туристов, которых до гостиницы доставлял трансфер.
С актером Андреем Носковым. 2000-е гг.
Террористы и шпионы
Странный гость побывал у меня в феврале.
Снег занес мою крышу еще в январе,
предоставив мне замкнутость дум и деяний.
Я жила взаперти, как огонь в фонаре
или как насекомое, что в янтаре
уместилось в простор тесноты идеальной.
Девяностые годы были невероятно тяжелы для российского кинематографа. Ничего удивительного, что в это время многим актерам приходилось соглашаться на роли ради того, чтобы прокормить семью. Одной из таких ролей стала Ия-Мими из фильма «Брюнетка за 30 копеек» режиссера Сергея Никоненко (1991 год). Впрочем, я не знаю, как относилась именно к этой роли Самохина. Да и зрители разные. Одним не по нраву, а другим – самое то.
В городке Валуйск экономический кризис. Позарез нужны свежие идеи. Для спасения городского бюджета мэр (Александр Никоненко) открывает публичный дом в помещении местного краеведческого музея. При этом жрицам любви дается канцелярское прозвище ЖБУ – женщина, бывающая в употреблении.
Тогда директор музея, она же председатель местного фонда культуры, искусствовед и жена мэра (Анна Самохина) добровольно поступает на службу в этот самый публичный дом, где сразу становится звездой борделя.
Понимая, что теперь придется как-то выкручиваться из создавшейся ситуации, мэр устраивается туда же по совместительству швейцаром. Цель – любым способом не допустить клиентов к девочкам.
Кадр из фильма «Сделай мне больно». 1993 г.
Фильм «Взбесившийся автобус» начал сниматься в 1990 году и вышел в 1991-м. В основе картины реальный факт – захват автобуса с детьми в Орджоникидзе (теперь Владикавказ), произошедший в 1988 году.
Злоумышленники угоняют пассажирский автобус с городского автовокзала. Их главарь Павел (Игорь Бочкин) берет с собой супругу Тамару (Анна Самохина), не сообщив ей о цели поездки. Они подъезжают к городской типографии, где на экскурсии находится группа детей с учительницей. Вышедших из типографии ребят приглашают пройти в автобус.
В милиции становится известно об угоне автобуса. Сообщение слышат сотрудники КГБ, полковник госбезопасности Орлов (Иварc Калныньш) замечает автобус и преследует его на служебной машине. Начинается перестрелка. В результате автобус попадает в кольцо оцепления на площади. Бандиты получают рацию для переговоров. Из автобуса выпускают Тамару, которая не хочет участвовать в преступлении. Она сообщает Орлову о количестве террористов, захваченных детях и о том, что в автобусе находятся оружие, канистры с бензином и взрывчатка. Если автобус подвергнется стрельбе при атаке, он взорвется.
Террористы требуют два миллиона долларов, миллион рублей золотыми и самолет в государство без дипломатических отношений с Советским Союзом. При этом с условием – в самолет они въезжают на этом самом автобусе.
Бандиты требуют выпустить из тюрьмы их сообщника, которого они забирают с собой, за это террористы отпускают одного из заложников. Но заключенный отказывается совершить побег. Власти дают добро, автобус и сопровождающие ее машины ГАИ отправляются на ближайший аэродром.
Анна Самохина и Ивар Калныньш в фильме «Взбесившийся автобус». 1990 г.
Страна назначения – Израиль. Самолет готов. Бандиты выдвигают дополнительные требования, им нужны автоматы Калашникова, бронежилеты, наручники, мешки с деньгами. Детей отпускают, теперь заложниками становится экипаж, полковник Орлов, учительница (Анна Тихонова) и Тамара. Бандит Седой (Сергей Максачев) пытается изнасиловать учительницу, Орлов бросается на выручку, бандиты жестоко избивают его и запирают. Учительница спасена, но теперь ей уже не покинуть самолет.