Генеральша приехала с точностью хронометра. "Аккуратность — вежливость королей", — улыбнулась она на мой комплимент. Она привыкла быть деликатной с людьми и оставалась такой и с духами. Приехала она, как архиерей "со свитой". Следом за ней выступал серьезный пожилой господин с умными, усталыми глазами, — ее сын Атанас. Он точно немножко конфузился за свою мать. Он "неверующий", вспомнил я, и мне стала понятна его манера держаться.
Племянница была худенькая, высокая девушка, вовсе некрасивая, с прической Клео де Мерод. Что-то больное было в ней, дурманное, что вызывало при взгляде на нее странные цветки и ягоды белены, на какие иногда натыкаешься, бродя по лесу. Белое, бледное лицо оттенялось черными прядями прямых волос, и глубоко были вставлены большие, черные, но точно больные глаза. Она что-то сказала, и голос у нее оказался неприятный, с нотками истерии.
Несколько минут мы говорили на соответственные темы — об астралях, флюидах, телепатии, телекинетии. Всеми этими словами моя гостья играла, как мячиком. И вдруг, сама прервав себя, она сказала:
— Ну, а зачем мы будем терять время?
— Конечно! — согласился я. — Жизнь коротка!
Она мило погрозила мне пальцем.
— А вот уж шутки вы должны оставить. Мы собрались не для шуток. Владека это не может обидеть, но это разрушает наше настроение. Пока мы живем в нашем земном теле, мы рабы этого тела…
Мы уселись за столик друг против друга, как садятся для игры в винт. Я протянул руку к электрической кнопке, и — мгновенно мы очутились в непроницаемой тьме.
Владек не дал нам опомниться. В жизни моей я не встречал более обходительного духа. Генеральша не успела положить руки на столик, как он весь заходил, застучал, стал крениться то в одну, то в другую сторону.
— Видите! — восторженно сказала генеральша. — Владек уже здесь. Милый Владек, ты будешь с нами говорить? Стукни три раза, если ты согласен (Владек отсчитал ровным счетом три удара ножкой). И ты покажешь нам феномены? Покажет. И никому не нужно выйти из цепи? Никому. И ты принесешь нам что-нибудь из мира? Вы знаете, — пояснила она специально для нас, — Владек бросает нам цветы, листки, бумажки, спички во время сеанса. Хотите, чтобы он сейчас что-нибудь принес?
— Пусть принесет цветок, — визгливо выкрикнула барышня.
— Просим цветок, — повторил я.
Мы просидели несколько мгновений. Стол успокоился. Дамы замолчали. Вдруг барышня истерически выкрикнула:
— Огня! Дайте огня! Я слышала, как что-то упало на мою руку.
— Зажгите, зажгите электричество! — возгласила генеральша, теряя самообладание.
Черт возьми, в моей жизни это первый раз дух подносил цветы людям. Все строилось довольно юмористически, но признаюсь, в эту минуту нервность этих дам взвинтила и меня, и я не сразу нашел знакомую кнопку.
На секунду стало больно глазам. На столе, около наших рук, в самом деле, лежал маленький, беленький цветочек вроде герани. Он не был свеж. Таким должен быть цветок, пролежавший час в жилетном кармане или за корсажем.
— Вот, вы видите — воскликнула генеральша, и глаза ее загорелись так, что я сразу сказал себе: "Обманывает не она". — А вы не веровали!
— Помилуйте, — возразил я. — Разве я выражал вам сомнение?
— Нет, не возражайте, — вы были заодно с Атанасом. Вы с ним заодно! Я это чувствовала. Вы — маловер! Но вы уверуете. Владек совершит чудо.
— С благосклонной помощью Элен, — язвительно сказал Атанас.
Я посмотрел на барышню. Она только презрительно повела тонкими губами и не подняла глаз, опущенных на стол.
— В моем доме нет таких цветов, — сказал я. — А в вашем?
— Это из моего будуара, — пояснила генеральша. — У меня на правом окне… Владек был там, в астральном теле…
Атанас повертел лепестки в руках и презрительно бросил их на стол.
— Он, верно, принес этот цветок в кармане.
Я не мог не улыбнуться и вдруг почувствовал глубокую симпатию к Атанасу. Барышня не поднимала глаз, только тонкие губки ее нервно ходили червячком.
— А можно принести и что-нибудь другое? — спросил я.
— Дух не знает пространства, — гордо отвечала за Владека генеральша. — Если вы не верите, — назовите сами.
— Теперь первый час, — сказал я. — Идет горячая работа в моей редакции. Пусть Владек принесет одну оловянную букву из типографии, — одну букву. Это можно?
— Отчего нельзя! — и генеральша оскорбленное повела плечами.
Свет снова погас. Стол снова заходил, застучал, закланялся. Но мы просидели полчаса, — буквы не было. Барышня перед приездом ко мне не была в типографии. Цветок испортил все мое мистическое настроение, и я рад был, что во тьме не видно моего улыбающегося лица.
Становилось глупо ждать дальше. Генеральша нашлась и заявила, что стол хочет говорить. О, она читала в сердце Владека, как в своем собственном! Стол, действительно, начал явственно выстукивать буквы под чтение Атанасом алфавита. Отчетливо отстукалось:
— Изгоните!
— Видите, видите! — заволновалась наша дама. — Кому- то нужно выйти. Кого изгнать, милый Владек?
Стол начал — "Ата…".
— Ну, разумеется, меня! — с прежней язвительностью сказал Атанас. — Еще хорошо, что здесь нет ничего тяжелого.
— Атанас! — умоляюще воскликнула генеральша.
— Замолчал, замолчал! — успокоил ее сын. — А может быть, Владек позволит мне покурить?
Генеральша позволила ему это за Владека. Атанас вышел из цепи и сел в уголке. И в ту же секунду Владек почувствовал себя, как дома. Стол пустился в оживленную беседу, сказал всем по любезности, предсказал всем по несчастью, — словом, стал мил и изобретателен необычайно. Через несколько минут он простил даже и беспокойного Атанаса, позволил ему снова сесть, но сказал ему что-то наставительное и угрожающее.
Так мы сидели до двух, до трех, до четырех часов. Мне уже безумно хотелось спать. На то, что Владек пришлет нам с того света что-нибудь поинтереснее мятого цветка, потеряла надежду даже генеральша. Атанас вел себя явно вызывающе и совсем не любезно кивал на Элен.
Около четырех часов стол вдруг начал складывать какое- то слово, начинавшееся возмутительно неприличными звуками.
— Владека начинает перебивать враждебный дух, — пояснила генеральша. — Это — капитан Скрыга. Он — бурбон и нахал. У него чисто казарменные ухватки… Капитан, я запрещаю вам говорить гадости!
Стол опять запрыгал, и теперь для меня уже не оставалось никакого сомнения, что капитан Скрыга хочет отпустить по чьему-то адресу гнуснейшее ругательство из тех, что принято называть извозчичьими. Прилив бешеного хохота наполнил мою грудь. Никогда в жизни мне не приходилось подавлять в себе такую сокрушающую потребность смеха. Какое счастье, что мы сидели в непроницаемой тьме!
Чья это была затея? Атанас мстил за три часа одурачивания, или странная барышня находила, что пора кончать сеанс? Одна генеральша принимала это с тоской и верой.
Голосом умирающей Травиаты она говорила:
— Ну что же это такое! Ну, ведь Владек сейчас уйдет! Он всегда уходит в таких случаях. Капитан — это наглый и сильный дух.
Скрыге так-таки не дали обругаться до конца. Генеральша резко оборвала сеанс и встала. Она была совсем расстроена. Не случись этого пассажа, она, вероятно, готова была бы сидеть до утра.
И уезжала она расстроенная. Ей казалось, что я уверовал, но не совсем. Я ее не разочаровывал.
— Может быть, вы будете счастливее в другой раз, — посулила она.
— Ах, с удовольствием! — ответил я, мысленно решив, что от второго сеанса я убегу в другое полушарие.
Провожая гостей, я горячо пожал руку Атанасу. Бедный, он был жертвой какой-то глупой семейной истории, которую, может быть, понимал во сто раз яснее меня. Совсем при прощанье я встретился глазами с племянницей. Она точно виновато отвела их в сторону. Мне было тоже неловко, — точно я подсмотрел чужую семейную тайну.
Из провинции приехал профессионал-спирит, которого уже раскричали интервьюеры. В мирке увлекающихся считалось величайшим счастьем достать "на него" билет. Нужно было сложиться по пяти рублей, и с огромными трудностями установить день. На сеанс пригласили известного романиста, известную артистку. Назначили дом, установили час. Всех предупредили:
— Смотрите же, приезжайте минута в минуту: ровно в восемь садимся.
В восемь я уже давил кнопку звонка незнакомого мне дома. Мне сейчас же показали приезжую знаменитость. У нее был вид самоубийцы, обдумывающего род своей смерти. Медиум держался особняком. Плоский лоб, оловянные глаза, фельдфебельские усы.
Дамы подходили к нему и заговаривали с ним с очаровательными улыбками. Он говорил им "да", "нет". Дамы отходили разочарованные, но шептали: "А все-таки в нем что-то есть!.."
— Скажите, — спросил я его, — правда ли, что при вас появляется какое-то живое существо с мохнатой головой, которое трется о колени?
— Да.
— И это давно?
— Да.
— Оно никогда не говорит?
— Нет.
— А сами вы знаете что-нибудь о нем?
— Нет.
— А давно это делается?
— Да!..
Он говорил положительно только "да" и "нет". Если бы он не двигался, не пил чай, не курил, его можно было бы принять за автомат Альберта Великого, самостоятельно игравший в шахматы.
С товарищем мы решили сесть около медиума. Мы разделили поровну его руки и ноги и обязали друг друга к величайшему контролю. Он не мог двинуть мизинцем без того, чтобы мы не заметили. Наивные люди! Лишив его всякой возможности действовать, мы думали, что перед нами в этот вечер пройдут удивительные чудеса!
Пробило уже девять часов. Была близка половина десятого. Мы все еще не садились. На нашу беду, хозяин оказался фотографом-любителем и выкладывал перед нами все свои бесконечные альбомы.
— Жизнь коротка, не будем терять времени, — робко сказал я.
— Как! — закричал хозяин. — А чай? Вы хотите без чая? Жена так старалась. Оставьте. Вот напьемся и сядем.
В столовой мы поняли, почему мы должны были пить чай. Там был настоящий парад всему серебру, хрусталю и фарфору. Стол был сервирован, как на картинке. Какие салфеточки, какие ложечки, какие блюдечки для варенья! Только в одиннадцатом часу мы загасили огни и сели в круг. На этот раз духи не торопились. Только минут через двад