вещей. И роли себе придумываю… странные… Снега, дождя, травы под этим дождем… Солнца, которое эту траву сушит… Как этюды на экзаменах. Не могу без театра. У вас такое бывает? Вы одна играете?
НАТАША. Нет. Мне нужен зритель. Хотя бы один. Зритель для актера — воздух для самолета… Самолет без воздуха не полетит, только ракета. Ты, Ирочка, наверно реактивная.
Голос из динамика: «Исполнительница роли Наташи — на сцену!» Наташа идет к выходу. Ирина приподнимает подол — она обута в кроссовки.
ИРИНА. Ой, ёлки… Я сейчас.
НАТАША. Давай быстрее.
ИРИНА. Ничего, у меня еще пять минут.
Наташа выходит. Ирина набирает номер на мобильном и говорит, одновременно переобуваясь.
ИРИНА. Алло! Ленка? Спасибо, все получилось. Классная фотография. Доказательство на лице! Даже на двух. А у меня — алиби!.. Она чуть со сцены не упала, когда увидела. (Пауза.) Мне зачем?!.. Вечно замечания делает! (Передразнивает.) «Ирочка, генеральская дочка не может смотреть на мужчину так плотоядно. Ее воспитывали в строгости». (Нормальным голосом.) Всё, проехали. С меня — «Рафаэлло». Кстати о конфетах… Театр в театре — Влад с Олегом чуть не столкнулись. (Пауза.) Да, с этим надо кончать… Вопрос — с кем из них? (Смеется.) Ленка, ты дура!.. «Если бы губы Никанора Ивановича да к носу Ивана Кузьмича…» Ой, еще новость! Ты стоишь? Сядь… Приехал сам Богомолов! (Пауза.) Кто это?! Теперь я сяду… Да-а, далеки мы от народа… Режиссер, знаменитость! Второй Эфрос. (Пауза.) Эфрос кто? Долго объяснять… В общем, классный мужик, и я буду у него играть! (Пауза.) Как это — не назначит? Куда он денется?! Меня же в строгости не воспитывали! (Пауза.) Кажется, нет. Завидный жених!
Из динамика раздается голос: «Ирина — на сцену».
ИРИНА. Ой, Ленка, мой выход! Пора бежать. Пока!
Ирина отключает телефон, гасит свет и выходит.
Приглушенно слышны музыка и аплодисменты.
Кабинет худрука. Входит Петр Никитич.
ПЕТР(секретарю в приемной). Меня ни с кем не соединять!
Садится к телефону, набирает номер.
ПЕТР. Сережа, привет! Ты узнал, что я тебя просил? (Пауза.) Да, явился. Вчера на спектакль. Тень Гамлета-старшего… Не знаю, еще не виделись. (Пауза.) Сам позвал. Ну и что? Из вежливости. Тещу тоже зовут в гости, но это не значит, что ее хотят видеть! (Пауза.) Старая дружба? Не ржавеет. Но высыхает, как мумия… Что же он десять лет из Лондона с Парижем не вылезал, а меня никуда не вытащил? Даже в Болгарию. Мол, так да так, друг, режиссер хороший… (Пауза.) Пьесу прислал… Стыдно вслух произнести. (Пауза.) Худруком? У меня? Два медведя в одной берлоге? (Пауза.) Спектакль снимают или хотят снять? (Пауза.) Опять из-за политики? Главное — узнай, из-за чего. Мало ли… Может, Павел тут и не при чем… (Звонит мобильный.) Секунду. (Берет мобильный.) Алло! Витенька, подожди минутку… (В трубку.) Извини… Ну, договорились? Только не слухи, а чтоб точно всё… За мной не заржавеет.
Кладет трубку, берет мобильный.
ПЕТР. Да. (Пауза.) Аренда мне нужна, но партийцы твои… Сегодня съедутся, завтра в оппозицию уйдут, а послезавтра со мной контракт не подпишут… Сам понимаешь. (Пауза.) При чем здесь американец? Я кстати, сначала кассету попросил с его шоу… прости, Господи, — проповедью. (Пауза.) Кстати, деньги заплатили, как за Киркорова. И целый ряд для артистов оставили. (Пауза.) Про что? Про любовь. Христианство — вера лирическая. Не знаю, возлюбят ближнего, как самих себя, но мастерству поучились. (Пауза.) Нет, Витя, не могу. Певцов, гипнотизеров, юбилей фирмы — пожалуйста… Мне все равно, нал или безнал, лишь бы цена была. А вот с оранжевыми, розовыми, голубыми — иди лучше в оперный… от греха подальше.
В кабинет входит Павел.
ПЕТР. Так, Вить, я тебе перезвоню. (Выключает мобильный. Встает навстречу.) Здра-а-авствуйте, Павел Андреевич!
ПАВЕЛ. Здра-а-авствуйте, Петр Никитич!
ПЕТР(подчеркнуто вежливо). Присаживайтесь. Чего ж не позвонили заранее? Я бы встретил. На спектакль пришли, а ко мне не заглянули… Народный артист, режиссер московских театров, лауреат таких премий, что и не выговорить, — а сидите в зале, как простой инженер… Я подсуетился, коньяк открыл, стаканы протер… Ждал-ждал, а Вы так и не объявились. Неужели заблудились?
ПАВЕЛ(с иронией). Не поверишь, Петр Никитич… «Я шел к тебе, но, проходя перед трактиром, услышал скрипку…». То есть мобилку. Звонили из Москвы. Зацепился… Потом подумал — может, тебя и нет?
ПЕТР. Ладно, Моцарт. Не хотел — не зашел.
Обнимаются. Хлопают друг друга по плечам.
ПЕТР. Как доехал?
ПАВЕЛ. Спальный вагон повышенной комфортности. Напитки, как в самолете, на шару. Правда, отопление отключили…
ПЕТР(достает из шкафа бутылку коньяка и бокалы). Сейчас тебя согреем! (Открывает бутылку.)
ПАВЕЛ. А вчерашний — выдохся?
ПЕТР. Да. В присутствии художника и завлита.
Павел прохаживается по кабинету, рассматривает фотографии на стене.
ПАВЕЛ. Стена плача. Скольких уже нет… О! И я тут! Не ожидал.
ПЕТР. Характер у Вас, Павел Андреевич, отвратительный… но мы любим Вас не только за это.
ПАВЕЛ(смотрит на фото). Какой год?
ПЕТР. Восемьдесят третий. Юбилей Васильева. Пятьдесят.
ПАВЕЛ. Надо же! Мне он тогда стариком казался…
ПЕТР. Не про нас сказано… Ты, кстати, как юбилей отмечать собираешься?
ПАВЕЛ. Дожить бы… Вообще, я не любитель юбилеев. В них что-то есть от панихид…
ПЕТР. Чего так грустно? Полтинник — промежуточный старт.
ПАВЕЛ. Для кого старт, для кого — финиш.
ПЕТР. Ты пессимист? Давно?
ПАВЕЛ. Недавно. А ты как отмечать будешь?
ПЕТР. Реалистично-прагматично. Адреса в кожаных папках, картины «Утро в сосновой роще»… штуки три… банкет, торт — без свечек, чтобы пожара не было. Все по традиции.
ПАВЕЛ. Не скучно?
ПЕТР. Стабильно… (Пауза.) Как мама?
ПАВЕЛ. Нормально. Скрипит по возрасту… Привыкла к Москве, даже акцент появился. Привет тебе передавала…
ПЕТР. Спасибо.
Звонит телефон, Петр снимает трубку.
ПЕТР. Я же сказал — не соединять! (Пауза.) Драматург? Тем более, меня нет. (Пауза.) В Париж, по делу, срочно.
Петр кладет трубку, наполняет бокалы, один вручает Павлу.
ПАВЕЛ. У тебя закусить не найдется? А то как-то…
ПЕТР. Найдется.
Достает из шкафа блюдце, на котором лежит половинка яблока, и ножик. Аккуратно отрезает от половинки два ломтика, один из них протягивает Павлу.
ПАВЕЛ(поднимает бокал). Ничего, что в рабочее время?
ПЕТР. А у нас ненормированный рабочий день.
Чокаются.
ПЕТР. Да, Паша, удивил ты меня. Я тебя сколько раз звал, ты мне в ответ свой график рассказывал: Париж, Женева… А вчера говорят — в зале сидит! Так просто! (Пауза.) Ну, за возвращение.
ПАВЕЛ. Лучше — за встречу!
Выпивают.
ПАВЕЛ. А вообще как дела?
ПЕТР. Нормально. Кручусь. А в целом… Как и по стране… А ты, медведь-шатун, почему столько лет без своего театра?
ПАВЕЛ. Не медведь, а волк. Одинокий. Как все мы.
ПЕТР. Не все. Я стаю люблю.
ПАВЕЛ. Значит, ты — исключение…
ПЕТР. И все-таки?
ПАВЕЛ. Театр возглавить? Предлагали. И сейчас веду переговоры… С таким громким названием, что говорить не хочу…
ПЕТР. А может, вернешься? Будешь худруком, я — директором…
ПАВЕЛ. Да? Два медведя в одной берлоге?..
Немного затянувшаяся пауза.
ПАВЕЛ. Хороший коньяк.
ПЕТР. Французский-то лучше?
ПАВЕЛ. …И спирт отечества нам сладок и приятен.
Пауза
ПЕТР. Ну, рассказывай. Чё приехал?
ПАВЕЛ. Как это — чё? Ты же звал! Говорил: «Приезжай, ставь!..»
ПЕТР. И ты всё бросил?..
ПАВЕЛ. Честно? Домой потянуло. Где начинал… По сцене этой походить захотелось…
ПЕТР(перебивает). Оставь для интервью. Журналисты набегут, им и расскажешь — про дым и спирт… Я серьезно: по-че-му?
ПАВЕЛ. Серьезно — хочу поработать. Без суеты. Пустишь?
ПЕТР. Ну чего же не пущу? Сам звал…
Петр открывает шкаф, достает пепельницу, ставит перед Павлом.
ПАВЕЛ. Бросил.
ПЕТР. Тогда точно сработаемся. У меня — зона, свободная от никотина. За курение штрафую, вплоть до увольнения.
ПАВЕЛ. Строг, боярин… Сам по молодости дымил, как броненосец «Потемкин»!
ПЕТР. Как-то сон увидел… Проснулся — и всё.
ПАВЕЛ. Что снилось? «Мертвые вдоль дороги с косами стоят…»
ПЕТР. Да нет… Как говорила бабушка: не про нас сказано… (Пауза.) Ты все-таки правду скажи — чё приехал? Может, кроме меня еще кто-то позвал?.. Знаешь, она так ни за кого и не вышла…
ПАВЕЛ. Знаю… И за тебя тоже… Да нет, не поэтому. (Пауза.) Петя, спектакль — как выдох. Каждый раз боюсь, что последний… (Пауза.) Дай вдохнуть… родного воздуха… Хочу спокойно поработать… не на витрине…
ПЕТР. Какой витрине?
ПАВЕЛ. Где манекены стоят. Голые. А за стеклом — толпа… Отдохнуть хочу. Подальше от мэтров… сантимэтров… миллимэтров… всей этой критической массы…
ПЕТР. Знаешь, есть критика, а есть критиканство.
ПАВЕЛ. И как же ты их различаешь?
ПЕТР. Очень просто: если тебя хвалят — это критика, а если ругают — критиканство.