Глава 1. Осколки исчезнувшего народа
1. Куда исчезли анты?
Что же произошло с антами? Очевидно, что в 602 году они были разбиты аварами, да так, что перестали существовать. Археологических подтверждений мы не имеем, но несомненно одно: разгром был страшный. Больше всего пострадали сербы. Их знать была вырезана, а народ снялся с мест и начал переселение. Это была первая сербская Голгофа. Миграция заняла несколько лет, и ее маршрут неизвестен. Уцелевшие сербы бежали или были переселены аварами далеко на запад, на берега Эльбы, в область Лужица. Здесь они перешли в подданство франкских королей и получили название лужицких сорбов, лужичан.
На Днепре в очередной раз сменилось население. Здесь возникла мартыновская археологическая культура с обрядами ингумаций и смешанным инвентарем, выдававшим в пользователях аланов, славян, германцев… Похоже, перед нами – дружинники аварского кагана, набранные из покоренных племен. Возможно, одни из них – руги, всё еще жившие на берегах реки Рось. Этим и объясняется германский элемент мартыновцев. Но антов не стало.
А что же хорваты – другая часть антского союза? Этих последних история пощадила по сравнению с сербами. Вероятно, хорваты рассматривались аварами как подчиненная часть союза, а потому не вызывали лютой ненависти победителей. Если днепровские сербы просто были истреблены, то хорватов ждала иная судьба.
Значительная часть народа, видимо, осталась на своем месте после погрома. Это белые хорваты. Белый цвет обозначает у кочевников старшинство или свободу от выплаты дани. Не означает ли это, что часть хорватов предала в решающий момент антских князей и перешла на сторону аваров, в результате чего обрела известные привилегии? Впрочем, возможно другое. Авары покорили хорватов, но вскоре, как мы увидим, начали военные действия против дулебов. Может быть, часть хорватов воспользовалась этим и напала на дулебов вместе с аварами, желая отомстить за прежние обиды. Взамен аварский каган дал белым хорватам некие привилегии.
Другая часть хорватов отправилась по приказу кагана в Чехию и поселилась в Судетах, которые напоминали славянам родные Карпаты, да и были, в общем, ответвлением этой горной системы. Жили они и в верховьях Вислы вокруг позднейшего Кракова. Этих славян назвали черные хорваты. Черный – цвет подчинения у кочевников и славян: выражения «черный люд», «чернь», «черная кость» – из этой цепочки.
Наконец, третья часть хорватов позднее уйдет вместе в Далмацию. Там она живет и поныне. Это красные (то есть прекрасные) хорваты. Туда же переселится и часть сербов, о чем мы расскажем ниже.
Союз между сербами и хорватами распался сразу после уничтожения вождества антов. Не было, впрочем, и вражды. Каждый народ стал жить сам по себе. Они говорили на одном наречии славянского языка, верили в одних богов и обладали сходными обычаями. Разделение пришло позднее.
Было еще одно безусловно антское племя – тиверцы, о судьбе которых мы обещали рассказать. Но оно оторвалось от союза антов еще раньше, примерно в 560 году, когда дулебы, авары и кутургуры навалились на Антский союз и разгромили его. Затем судьбы тиверцев оказались тесно связаны с союзом словен, а это значит, что тиверцы утратили все первоначальные туранские черты, кроме названия. Впоследствии они растворились в древнерусской народности и разошлись по Киевской Руси под натиском печенегов. Вряд ли сегодня можно найти хоть одного русского, в котором не течет кровь тиверца.
В летописях где-то рядом с тиверцами упоминается еще одно племя – уличи, но непонятно, где оно проживало и относилось ли к антам. Скорее всего – нет; перед нами – потомки словен.
А теперь остановимся ненадолго и посмотрим, какую роль анты играли в этногенезе великороссов и малороссов. Собственно, почти никакой. Тиверцы дотянули до X века и исчезли: большая часть погибла в борьбе с кочевниками, меньшая – переселилась в другие области. Днепровские сербы вообще стали жертвой аваров и их союзников; те, кто не погиб, бежали на запад. Единственный антский народ, который повлиял на формирование древних русичей, – это хорваты. И не только русичей. Он повлиял также на этногенез поляков и чехов. Кроме того, анты – прямые предки современных хорватов, живущих на Адриатике. Но в случае с поляками, чехами и русичами всё непросто. Вследствие примитивности земледелия славяне были полукочевым (или, если угодно, полуоседлым народом) и постоянно мигрировали в поисках новых мест для земледелия. Высокая мобильность стала отличительным признаком славян. Во времена Киевской Руси мы видим, как в течение одного поколения, с 1125 по 1154 год, заселяется Украина (тогда этим термином называли современную Московскую область). Из беспомощной окраины она превращается в одно из самых сильных княжеств Руси. Нужно согласиться с афористичной фразой из лекций В.О. Ключевского, что в те времена внук никогда не заканчивал свою жизнь в том месте, где когда-то поселился дед. Мобильность населения была столь высока, что за какую-то сотню лет перестали существовать все восточнославянские племена, в том числе белые хорваты. Когда усилилась борьба за Киев в последней четверти XII века, с берегов Днепра в землю белых хорватов хлынули толпы мигрантов. После этого захолустная и редконаселенная Галичина стремительно превратилась в один из центров Руси.
К тому времени белые хорваты разошлись кто куда в поисках лучшей доли; особенно привлекательной землей считалась Украина – страна, расположенная на берегах Оки, Яузы, Москва-реки. Эта привлекательность продолжалась долго. В XIII–XIV веках туда бежали из Галичины, Черниговщины, Волыни. Старомосковское боярство – это как раз выходцы из Чернигова, Галича и Владимира-Волынского (но не из Киева, который был буквально выжжен усобицами и добит татарским нашествием). Для любителей непрерывной истории народов вывод неутешителен. Искать в московских боярах потомков антов смешно, бессмысленно и антинаучно. Впрочем, российские историки это понимают. Но ученые, представляющие искусственно создаваемые нации на периферии, по-прежнему полны боевого задора и готовы придумывать причудливые мифы для обоснования ложных концепций.
Но не будем заканчивать разговор на пессимистической ноте. Нам осталось проследить судьбу потомков антов и Аварского каганата. Нас ждет рассказ о триумфе аваров и их трагедии, а также повесть о героических победах славян и об их ошибках, сделавших победы бессмысленными.
2. Авары против дулебов
Итак, в Византии началась практически неизбежная социальная революция низших против высших – революция, от которой проиграли все, потому что из агрессора страна превратилась в объект агрессии, а у самих революционеров не было никакой позитивной программы, кроме истребления коррумпированной и неэффективной элиты.
У аваров, которые еще недавно стояли на краю гибели, оказались развязаны руки. К сожалению, историкам об этих событиях известно еще меньше, чем о событиях предыдущего периода. Перед нами – самый темный отрезок истории славян, а он крайне важен для того, чтобы понять, как погибли вождества «склавинов» и антов.
Лишь два источника говорят кое-что об этих событиях, но и они чрезвычайно скудны. Это – русская Повесть временных лет (точнее, тот отрезок, который зовется Начальной летописью – мы употребляли это название выше) и византийское сочинение «Об управлении империей», написанное ученым царем Константином VII Багрянородным (913–959).
Хронология и сами факты в них изложены довольно беспорядочно, поэтому для того, чтобы восстановить события, придется прибегнуть к гипотезам.
Мы точно знаем, что в 602 году, сразу после начала революции и гражданской войны в Византии, из хроник исчезает упоминание вождества антов. Значит, анты были разбиты. Около этого же времени началось наступление славян на Балканы, но его подробности неизвестны, как неизвестны и точные датировки. Что же могло произойти?
В Повести временных лет есть знаменитая фраза о том, как авары (летописец зовет их обры, что ближе к первоначальному звучанию; народ называл себя абар) примучивали дулебов. «Си же обри воеваху на словенех, и примучиша дулебы, сущая словены, и насилье творяху женам дулебским: аще поехати будяше обрину, не дадяши впрячи коня ни вола, но веляше впрячи 3 ли, 4 ли, 5 ли жен в телегу и повести обрена, и тако мучаху дулебы». Автор повести относит событие ко времени царя Ираклия I (610–640). Так ли это? Или хронология немного сместилась и нам нужно отнести рассказ летописца к царствованию Фоки (602–610)? Этот вопрос не имеет точного ответа. Летописец мог ошибиться и немного сместить даты. Но для нас это смещение имеет огромное значение, потому что именно в первые годы правления Фоки, а не Ираклия, Балканы захлестнуло нашествие славян. Не было ли оно результатом разгрома дулебов аварами?
Итак, версия первая: сразу после уничтожения антов (602) авары нападают на дулебов и громят это вождество. Компенсируя славянам горечь поражения, аварский каган ведет их грабить Византию и расселяет на ромейских землях. Это была давняя мечта Баяна. Мы видели, что еще раньше, во времена императора Маврикия, каган расселял мораван в окрестностях Сингидуна. Теперь славяне хлынули на Балканы мощным потоком. Некоторые подчинились кагану, поэтому Константин Багрянородный называет их аварами. Некоторые, напротив, пытались скрыться от аварского кагана. Например, так возникли племена милингов и езеритов на Пелопоннесе. После этого греческий Пелопоннес – остров Пелопса – обрел славянское название «Морея» (омываемая морем земля). Сербы и хорваты тоже не повиновались аварам. В сочинении Константина Багрянородного они появляются словно из ниоткуда и сразу выступают как союзники Византии и враги аваров. Это вполне логично. Анты были верными союзниками Византии на протяжении двух поколений – с 545 по 602 год. Неудивительно, что дружба с ромеями сохранилась и после гибели Антского союза.
Но каков был маршрут скитания антов до того, как сербы и красные хорваты пришли на берега Адриатики?
Версия вторая: автор Повести древних лет точно датировал разгром дулебов временем Ираклия, то есть началом его правления – 610 или 612 годом. Тогда события развиваются по другому сценарию. В 602 или 603 году «склавины» и авары громят антов. Главное племя – сербы – пытается прорваться на запад, несет колоссальные потери и уходит частью на Эльбу, в Лужицу, частью в Карпаты в будущую Великую Польшу. Туда же переселяется часть хорватов. Те и другие подчиняются дулебам. Мусок может торжествовать – в его подданство переходят все славяне. Теперь дулебы – самое сильное вождество славян и повелители огромных территорий от Краковщины до Южного Буга. Это пик развития славянского союза. Но это – и начало конца древних славян.
В момент разгрома Антского союза возникает опасность, что славяне поглотят аваров и создадут громадное царство от Эльбы до Константинополя, от Днепра до Адриатики. Ведь многие анты не погибли, они искали защиты у словен и были готовы подчиниться мусоку на правах унаган-боголов. С другой стороны, все они – и словене, и покорившиеся анты, и дунайцы, и «аварские» славяне – вели наступление на Балканы.
Всё это пугает аварского кагана. И вдруг… сразу после разгрома антов он наносит неожиданный удар по дулебам – главному племени «склавинов». Время рассчитано точно. Значительная часть славян воюет на Балканском полуострове, начинается интенсивное переселение на юг. Но в одиночку авары бы не справились с огромной массой славян. Нужны друзья. Среди славян должны были найтись предатели, и они нашлись. Вероятно, ими становятся белые хорваты. Другого объяснения победам аваров просто нет. Белые хорваты получают часть земель дулебов, то есть будущую Галичину и восточные районы Великой Польши. Сами дулебы разгромлены и расселяются под разными именами (не забудем, что вождество – это союз нескольких мелких и крупных племен; это и объясняет кажущееся этническое разнообразие древних славян). Главную часть дулебов авары переселяют в Южную Чехию. Чешские дулебы зафиксированы позднейшими хронистами.
Впоследствии на Буге на месте дулебов появятся волыняне. Это произойдет гораздо позже в результате восстания против аваров. Имя волынян происходит от «вольности». То есть оно свидетельствует, что народ освободился от чьей-то власти – белых хорватов или аваров. Последнее предпочтительнее. Являлись ли волыняне потомками дулебов? В какой-то мере да, но возможно, что это просто новый субэтнос, сформировавшийся из славянских племен, пришедших в разгромленную Дулебию. То есть перед нами не «дети» дулебов, а скорее «племянники».
…Белые хорваты подчинялись аварам примерно на протяжении четверти века. В 626 году авары потерпели поражение от византийцев под стенами Константинополя. После этого славяне будто пробудились ото сна. Стало ясно, что господ очень мало, а покоренных – подавляющее большинство. Говоря современным языком, в славянах проснулся национализм. И вот, вопреки всем международным нормам и договорам, иноземное иго было свергнуто, а славяне стали жить, как им удобно. Это не был самый лучший вариант, потому что славянское единство после нашествия аваров безвозвратно погибло. Но и жить под игом чужеземного кагана никто не хотел.
Сперва у славян возникло знаменитое государство Само, затем – держава карпатских хорватов. Позднее на развалинах карпатской федерации появились Польша и Чехия, а восточные хорватские земли в X веке вошли в состав Руси. IX–X века – это время окончательного растворения антов-хорватов в «склавинских» племенах. Разумеется, такое деление очень условно, но оно помогает понять схему развития славян.
Подведем промежуточные итоги.
Первая версия разгрома дулебов строго логична, но ничем не подтверждена. Вторая отталкивается от сообщения летописи. Мы зачастую видим, что реальные исторические события не подчиняются логике. Следовательно, вторая версия предпочтительнее.
Но есть и третий вариант. «Склавины» и анты исчезли, но обстоятельства исчезновения нам неизвестны. Потомки этих племен – современные славянские народы. Делать более детальные выводы мы не вправе.
Такая точка зрения господствует около полутора тысяч лет. Способна ли она удовлетворить любознательного исследователя? Вряд ли. Но если читатель не нашел убедительными первые две, пусть удовлетворится третьей.