381
На протяжении первой палестинской интифады мэр Иерусалима, Тедди Колек, хранил у себя на рабочем столе фотографию Филиппа Пети и голубки мира, парящей над головой канатоходца.
382
383
Четыре года спустя Пети вновь ломал себе голову, почему же голубь никак не хотел улетать.
Птица, завернутая в красный шелковый платок и опущенная головой вниз в карман, оставалась вверх-ногами в течение всего этапа подготовки и во время шествия по канату.
Возможно, она находилась там слишком долго. А возможно, у птицы случилась дезориентация крови, ума и тела. Да и вообще, крылья могли быть подрезаны самим владельцем магазина – так часто поступали, если птиц собирались содержать как питомцев.
А может быть, подумал он, птица просто не умела летать.
Возможно что угодно, правду он не узнает никогда.
384
Согласно мусульманской традиции, когда настанет Судный день, между самой верхней точкой стены Харам эль-Шариф на западе и пиком Елеонской горы на востоке будет протянут канат из толстой проволоки, где будут восседать Христос и Мухаммад – судьи всех народов.
Праведные под охраной ангелов быстро перейдут на другую сторону, а грешники стремглав канут в долину.
385
Разделительная стена. Также известная как Разделительный барьер. Также известная как Разделительный забор. Также известная как Стена безопасности, Барьер безопасности, Забор безопасности. Также известная как Стена апартеида, Стена мира, Стена изоляции, Стена стыда, Стена Западного берега, Стена израильской администрации, Стена аннексированной территории, Стена нейтральной территории, Стена защиты от террористов, Стена против злоумышленников, Стена против саботажников, Защитное заграждение, Стена сегрегации, Стена огороженной территории, Стена колонизированной территории, Стена объединения, Расистская стена, Стена, внутри которой запрещено вести боевые действия, Стена в виде висельной петли, Проклятая стена, Стена примирения, Стена страха. Она также известна под именами Манеж, Курятник, Капкан, Петля, Защитница и Клетка.
386
На большинстве участков семисотметровая стена вовсе не бетонная. Скорее можно сказать, что это совокупность канав, насыпей, патрульных дорог, песочных насыпей, охранных зон, датчиков движения и витков колючей проволоки.
387
Когда рисовали линию прекращения огня в тысяча девятьсот сорок девятом году – Зеленую линию, в тысяча девятьсот шестьдесят седьмом году превратившуюся в демаркационную линию между государствами, – командиры Абдулла эль-Телль и Моше Даян использовали цветные карандаши с толстым притупленным концом, они стояли, склонившись над картой, растирая линии, временами понятия не имея, что нарисованная от руки граница пересекала какую-то деревню, разделяя пополам улицы, дома, сады.
Могло так случиться, что женщина предавалась любовной близости с мужчиной в Палестине до полуночи, а после переворачивалась на другую половину кровати и оказывалась в Израиле до конца своих дней.
В некоторых деревеньках, отделенных друг от друга ущельем, ручьем или шеренгой солдат, торговцы организовали голубиную почту для пересылки бумаг: договоров, земельных контрактов, свидетельств о рождении, судебных разбирательств и, чаще чем люди готовы были признать, любовных писем.
Маленькие серые снаряды сновали взад и вперед над головами иорданских солдат, которые патрулировали линию и иногда сбивали птиц с неба.
388
В начале романа про Холокост под названием «Раскрашенная птица» Ежи Косинский рассказывает об одном развлечении охотников: ловить и раскрашивать птиц. После покраски охотники высвобождали захваченных птиц в воздух вместе со всей стаей, которая – не в состоянии узнать собрата – начинала атаковать и наносить увечья этому якобы чужаку со всех сторон.
Книга нашла благосклонную оценку у критиков и была переведена на десятки языков. Сперва Косинский заявлял, что она основана на личном опыте, полученном, когда он был еще маленьким мальчиком, в Польше, но, едва книга была напечатана, он отказался от своих слов и позднее был обвинен в плагиате.
В Польше книга находилась под запретом до тысяча девятьсот восемьдесят девятого года – до момента падения Берлинской стены. Спустя некоторое время после этого события один художник в Варшаве сложил несколько бумажных птиц из страниц этой книги и выпустил их в разных формах и цветах с крыши Дворца культуры и науки, где засняли, как они летят в воздухе.
389
ТЕПЕРЬ, КОГДА АД ЗАМЕРЗ, МОЖЕТ СЛУЧИТЬСЯ ВСЕ, ЧТО УГОДНО. CONTROL + ALT + DELETE [43]. ХАНДАЛА ЖИВ [44]. ХЛОПАТЬ ОДНОЙ РУКОЙ [45]. Здесь нет никакой зеленой линии. К ЧЕРТУ БИБИ (нет, спасибо). ИИСУС УМЕР ЗА ЕЕ ГРЕХИ. ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ЗА НИЦШЕ. [46] АРРИГОНИ ЖИВ! [47]ALL ALONG THE WATCHTOWER [48]. ИИСУС КАТАЛСЯ НА ВОДНЫХ ЛЫЖАХ. К тому времени, как вы это прочтете, меня уж не будет. ЕДИНСТВО. НАМ НУЖЕН МИР СЕЙЧАС ЖЕ! АРАФАТ. ДЖЕЙМС МИЛЛЕР RIP [49]. КАК ЖЕ ТЫ ПОХОЖ НА НАСТОЯЩЕГО ЧЕЛОВЕКА. ПОМНИТЕ 48-Й [50]. БЕРЛИН ЕДВА ЛИ БЫЛ ТАКОГО РОСТА. Оборонительные укрепления – это памятники человеческой глупости: генерал Джордж С. Паттон. ДЕЛАЙТЕ ХУМУС, А НЕ СТЕНЫ [51]. Patriae quis exsul se quoque fugit? [52]ВРЕМЯ – БОЛЬ, БРАТ МОЙ. БОГ БЫЛ ИЗРАИЛЬТЯНИНОМ – НИЦШЕ. [53] Стене плевать. Новая JANCFU. Я ЕСТЬ БЕРЛИНЕЦ. РЕЗОЛЮЦИЯ 194 [54]. ИСКОРЕНИТЕ ЦЕНЗУРУ! CHE SERA, SERA [55]. ЯРОСТЬ ПРОТИВ МАШИН. И>Р>А [56]. Мы будем помнить тебя вечно, Джимми Сэндс! АВАРИЙНЫЙ ВЫХОД. Мудрее, чем насилие! ДАЖЕ МОИМ ВЫСКАЗЫВАНИЯМ НЕТ МЕСТА НА РОДИНЕ. Говори правду, Сестра. ПЕРЕСТАНЬ РАЗБРЫЗГИВАТЬ ДЕРЬМО – ВОНЮЧИЙ СКУНС. Здесь проходил Рэд Зайтер. РЭЙЧЕЛ КОРРИ RIP [57]. Это могила Рэйчел. БОЙКОТИРУЙТЕ ОТЧУЖДЕНИЕ АКТИВОВ (и/или) САНКЦИИ. (Конечно, нет.) Искусство выбьет все дерьмо из этого народа! КУПАНИЕ В ОБНАЖЕННОМ ВИДЕ ЗАПРЕЩЕНО: ПАЛЕСТИНЦЫ ДОСТАТОЧНО НАСТРАДАЛИСЬ. THE ANK [58] ЖИВ! ЧТО СМЕШНОГО В ПОНЯТИЯХ «МИР», «ЛЮБОВЬ» И «ВЗАИМОПОНИМАНИЕ»? [59]RIP Трейвон [60].
ПЕРЕПРЫГНИ ЭТУ СУКУ. [61]Визуальный мусор. СКАЗАЛ ШУТНИК ВОРУ [62]. Из-за Тебя я стал Убунту [63]. What Rough Beast [64]. Вагах, Вагах, Вагах [65]. ЭЛВИС ПРЕСЛИ RIP. [66] ЗАБЕЙ НА СТРАХ. Тогда стена города рухнет до своего основания [67]. Абу Аммар [68] жив. ПОМНИТЕ О «ГЛАЙДЕРАХ», 6:1. Самех забьет семь голов. Марааба [69] забивает! Начинайте Рамадан (Собхи) [70]. Вы больше не в Диснейленде. Существовать значит сопротивляться. Плуг работает медленно, но Земля терпелива. ОСТАНОВИТЕСЬ И ДАЙТЕ НАМ ОПЛАКАТЬ ЛЮБИМЫХ И УТЕРЯННЫЙ ДОМ. Поцелуй меня в Диаспору. ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПЕРЕД СМЕРТЬЮ? Будь реалистом – требуй невозможного. ЛЕЙЛА ХАЛЕД [71], МЫ ЛЮБИМ ТЕБЯ. ОСВОБОДИТЕ МАРВАНА БАРГУТИ [72]! (с каждой упаковкой кукурузных хлопьев). WE (in)SHALL(ah) BI(BI) RELEASED [73]. ЕСЛИ БЫ БЭТМЕН УЗНАЛ ОБ ЭТОМ, У ТЕБЯ БЫЛИ БЫ БОЛЬШИЕ НЕПРИЯТНОСТИ.
390
Рами больше всего нравится: END THE PREOCCUPATION [74].
391
Однажды Рами ехал днем через Вифлеем вместе с валлийским репортером из Daily Mail, и ему показалось, что он увидел лицо Абир, нарисованное на Стене с палестинской стороны. Внутренности пронзило ледяной шрапнелью. У девочки на картинке был туго натянутый хиджаб, но лицо – точь-в-точь Абир. Как будто кто-то взял фотографию дочки Бассама и перерисовал ее вплоть до мельчайших деталей: глаза, круглые щеки, губы-бантиком. Сердце Рами глухо стучало в тишине, не нарушаемой больше ни одним звуком.
Он обернулся с пассажирского кресла, чтобы еще раз посмотреть на портрет, но дорога круто свернула в сторону, и они поехали вдоль Стены, мимо Гробницы Рахили возле контрольного пункта 300, где валлиец хотел посмотреть на граффити Бэнкси.
Рами никому ничего не сказал в ту ночь, даже когда лежал рядом с Нурит. Он чувствовал себя так, словно у него была крыша над головой, но под ногами не было опоры. Если бы он выбрался из кровати, то просто провалился бы сквозь землю. Он учился жить на краю молчания: в этом был какой-то смысл, но он пока не знал какой. Если бы Абир не умерла, ее не нужно было бы вспоминать. Ее отсутствие легко сменялось бы ее присутствием.