Четыре апокалиптических животных, которые появляются в этих строках, станут крайне популярными персонажами христианского искусства, обретя самостоятельное существование. Во-первых, в отдельных изображениях Христа «во славе» они обязательно будут поддерживать этот овальный нимб «по углам». Во-вторых, со временем эти крылатые животные станут символами четырех евангелистов и будут сопровождать их как атрибуты.
Рафаэль. «Видение Иезекииля», 1518 г. Палатинская галерея (Флоренция)
7 И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу, и третье животное имело лице, как человек, и четвертое животное подобно орлу летящему.
Как и другие эффектные образы, описания животных происходят из Ветхого Завета – видения пророка Иезекииля (VI в. до н. э.). Ему Бог явился на тетраморфах – «четырехподобных» животных с четырьмя лицами у каждого. У Иоанна видение более упрощенное, и именно этот вариант приобретет популярность.
Стефанус Гарсия и другие. «Бык», фрагмент миниатюры «Старцы с чашами фимиама» из «Беатуса Сен-Север», Южная Франция, 1050–1070-е гг. (BNF MS Lat. 8878, Fol. 122r), Национальная библиотека Франции.
8 И каждое из четырех животных имело по шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей; и ни днем, ни ночью не имеют покоя, взывая: свят, свят, свят Господь Бог Вседержитель, Который был, есть и грядет.
Шесть крыльев и «исполненность очами» по всему телу с трудом поддаются изображению. В Раннее Средневековье мастера (в основном, миниатюристы) пытались соблюдать это предписание. Позже художники начинают пренебрегать им, и животные становятся нормальными, реалистичными фигурами с одной парой крыльев.
Уильям Блейк. «24 старца кладут венцы свои перед престолом». 1803–1805 гг. Галерея Тейт (Лондон)
9 И когда животные воздают славу и честь и благодарение Сидящему на престоле, Живущему во веки веков, 10 тогда двадцать четыре старца падают пред Сидящим на престоле, и поклоняются Живущему во веки веков, и полагают венцы свои перед престолом, говоря: 11 достоин Ты, Господи, приять славу и честь и силу: ибо Ты сотворил все, и [все] по Твоей воле существует и сотворено.
На рубеже XVIII–XIX веков «Откровение» после долгого перерыва вновь привлекает внимание художников. Но теперь это не религиозное искусство по заказу Церкви, а более светское. Оно вдохновляется не каноном и толкованиями святых отцов, а собственными раздумьями над прочитанным, душевными метаниями и страхами. Поэтому эти работы отличаются новыми, неожиданными трактовками.
Особенно поражает этим цикл акварелей, выполненный романтиком и визионером Уильямом Блейком, первым истинным фэнтези-художником в современном понимании этого термина. Благодаря избранной технике и легкой руке его рисунки кажутся прозрачными, светящимися, удачно передавая ощущение видения, ирреальности. Однако часто, особенно в сценах с демонами, проскальзывает свойственная этому художнику болезненность.
На этом рисунке Старцы кладут свои венцы перед Богом, держащим свиток с семью печатями. Перед троном – семь светильников в виде крылатых голов; за ними едва различим лежащий Агнец. Покрытые очами крылья четырех животных образуют гигантское серое обрамление всей сцене.
5
«Агнец Божий и Бог на престоле с Книгой с семью печатями». Миниатюра из «Bible Historiale», Утрехт, ок. 1430 г. (The Hague, KB, 78 D38 II, Fol.276r). Королевская национальная библиотека Нидерландов
1 И видел я в деснице у Сидящего на престоле книгу, написанную внутри и отвне, запечатанную семью печатями.
В I веке н. э. под словом «книга» подразумевался свиток, а не кодекс. Поэтому она исписана «внутри и отвне» (снаружи), и с нее по очереди снимают печати, постепенно разворачивая. Но ранних иллюстраций со свитками не сохранилось, в Средние века везде рисуют кодекс в обложке. Свитки вернутся в XIX веке – у Блейка и прочих, искавших «исторической достоверности».
Жан де Бондоль, Николя Батай. «Ангел читает имена достойных». Гобелен «Анжерский Апокалипсис» (фрагмент) 1373/7–1382 гг, Анжерский замок
2 И видел я Ангела сильного, провозглашающего громким голосом: кто достоин раскрыть сию книгу и снять печати ее? 3 И никто не мог, ни на небе, ни на земле, ни под землею, раскрыть сию книгу, ни посмотреть в нее. 4 И я много плакал о том, что никого не нашлось достойного раскрыть и читать сию книгу, и даже посмотреть в нее.
Самые подробные циклы иллюстраций к «Откровению» – «апокалипсисы» англо-нормандской группы. Их создавали в XIII–XIV веках во Франции и завоеванной норманнами Англии. Часто их сопровождал текст комментариев «Expositio super septem visiones libri Apocalypsis» французского монаха Беренгаудуса (IX век). Они включали около 80 миниатюр с самыми редкими сюжетами.
Гигантский гобелен из Анжу примечателен тем, что воплотил в текстиле иконографию книжной миниатюры. На шпалере, как и на рисунках-прототипах, ангел читает имена достойных, Иоанн утирает слезы, а Старец его утешает.
«Лев Иуды». Мозаика, ок. 1928 г. Бывшее здание консульства Эфиопии (Иерусалим)
5 И один из старцев сказал мне: не плачь; вот, лев от колена Иудина, корень Давидов, победил, [и может] раскрыть сию книгу и снять семь печатей ее.
Лев Иуды – еще один ветхозаветный образ, означающий, что мессия будет потомком царя Давида из колена Иуды. В Новом Завете это символизирует, разумеется, Иисуса Христа. В иллюстрациях к «Откровению» этот воинственный Лев встречается очень редко. В ранний период его изображают тянущимся к алтарю напротив Агнца.
Зато его фигура с флагом в лапах получила огромное распространение в геральдике – он, оставшись важным символом для иудеев, присутствует на гербе Иерусалима. Также он есть в эмблематике Эфиопии – поскольку по преданию императорская династия произошла от союза Царицы Савской с Соломоном, сыном Давида.
«Агнец с семью рогами и семью очами», XIII в. Фреска собора Святой Марии Аннунциаты. (Ананьи)
6 И я взглянул, и вот, посреди престола и четырех животных и посреди старцев стоял Агнец как бы закланный, имеющий семь рогов и семь очей, которые суть семь духов Божиих, посланных во всю землю.
Воинственный Лев оборачивается мирным Агнцем – одна из типичных эффектных антитез книги. Сравнение Христа с Агнцем, основанное на пророчестве Исайи, впервые появляется в Евангелии от Иоанна, а в «Откровении» оно становится сквозным сюжетом. Образ Христа-Агнца, принесенного в жертву, крайне важен для всего христианского искусства.
Но апокалиптический Агнец по тексту имеет семь рогов и семь глаз. Как и в случае с четырьмя животными, изображение аномальной анатомии позже постепенно сходит на нет.
Неизвестный художник. «Видение Иоанна Евангелиста», ок. 1450 г. Музей Вальрафа-Рихарца (Кельн)
7 И Он пришел и взял книгу из десницы Сидящего на престоле.
Важный эпизод, в котором Агнец берет Книгу с семью печатями из рук Бога, иллюстрировался часто, причем во всех техниках. Агнец, стоя на земле, тянется к коленям Бога. Трон окружают четверо животных, у которых уже по одной паре крыльев и глаз. А вот у Агнца, если вглядеться, еще по семь рожек и глаз. Наружный круг небесной сферы занят 24 Старцами, играющими на разных музыкальных инструментах. Слева внизу на островке – Иоанн и ангел. Напротив – коленопреклоненные заказчики картины.
Эгберт Ламмерс. «Старцы с чашами, полными фимиама, поклоняются Агнцу». 1942 г. Мозаика в храме святого Антония (Потсдам)
8 И когда он взял книгу, тогда четыре животных и двадцать четыре старца пали пред Агнцем, имея каждый гусли и золотые чаши, полные фимиама, которые суть молитвы святых.
Агнец, семь рогов которого стилизованы под лучи, стоит на престоле. В лапах он держит стяг (в Средневековье обычно это был флаг заказчика рукописи). В груди у него рана, из которой в чашу льется кровь – символ жертвы. Подставкой служит Книга с семью печатями, свисающими между страниц. Ниже – четыре животных. По сторонам ангелы с кадильницами и Старцы с чашами фимиама. У других Старцев в руках арфы (в синодальном переводе превратившиеся в «гусли»).
Мозаика Германии военных лет – пример обращения религиозного искусства XX века к канону в поисках стабильности.
Бенноццо Гоццоли. «Агнец Божий», ок. 1459 г. Фреска Капеллы Волхвов, Палаццо Медичи-Риккарди (Флоренция)
9 И поют новую песнь, говоря: достоин Ты взять книгу и снять с нее печати, ибо Ты был заклан, и Кровию Своею искупил нас Богу из всякого колена и языка, и народа и племени, 10 и соделал нас царями и священниками Богу нашему; и мы будем царствовать на земле.
Агнец – символ Христа, широко распространился на Западе как самостоятельный сюжет. Часто он изображается без атрибутов, или как победитель – с флагом. Но на этой фреске он еще апокалиптический. Хотя у него два рога и глаза, об этом говорят семь светильников и семь свисающих печатей, пусть сама Книга нам не видна.
Джованни Баттиста Гаули. «Поклонение Агнцу» (фрагмент). Ок. 1680 г. Музей изящных искусств (Сан-Франциско)
11 И я видел, и слышал голос многих Ангелов вокруг престола и животных и старцев, и число их было тьмы тем и тысячи тысяч, 12 которые говорили громким голосом: достоин Агнец закланный принять силу и богатство, и премудрость и крепость, и честь и славу и благословение. 13 И всякое создание, находящееся на небе и на земле, и под землею, и на море, и все, что в них, слышал я, говорило: Сидящему на престоле и Агнцу благословение и честь, и слава и держава во веки веков.