— Опять в пух! Сколько я должен, Бьюмарис?
Мистер Бьюмарис молча передал ему его расписки. Пока его светлость быстро считал в уме, Бертрам, медленно бледнея, сидел, не сводя глаз с листочков, лежавших перед мистером Бьюмарисом. Он сказал, запинаясь:
— А я? — и протянул руку.
— Проигрался, сильно проигрался! — сказал Айвенго, качая головой. — Я заплачу вам через свой банк, Бьюмарис. Какой-то черт водил меня сегодня.
Другие тоже подсчитывали убытки; у Бертрама в ушах раздавались обрывки веселых разговоров; он подсчитал, что его долг составляет шестьсот фунтов — сумму, которая показалась ему невероятной. Он взял себя в руки, призвав на помощь всю свою гордость, и встал. Он был теперь очень бледен и выглядел совсем юным, но очень прямо держал голову и говорил с мистером Бьюмарисом совершенно спокойно.
— Мне, может быть, придется заставить вас подождать несколько дней, сэр, — сказал он. — У меня нет счета в банке в Лондоне, и я должен послать за деньгами в Йоркшир!
«Что мне теперь делать? — подумал мистер Бьюмарис. — Сказать ему, что я все равно выброшу его расписки в мусорную корзину? Нет! Он воспримет это как оскорбление. Кроме того, потрясение пойдет ему на пользу!»
Он сказал:
— Можете не торопиться, мистер Энстей. Завтра я уезжаю из города дней на пять-семь. Приходите ко мне — ну, например, в четверг. Вы легко найдете мой дом. Где вы остановились?
Бертрам ответил механически:
— В «Красном льве» в Сити, сэр.
— Роберт! — позвал Флитвуд с другой стороны комнаты, где он оживленно спорил о чем-то с мистером Уорквортом. — Роберт, иди рассуди нас! Роберт!
— Одну минуту! — ответил мистер Бьюмарис. Он еще раз пристально взглянул на Бертрама. — Не забудьте, — сказал он. — Я жду вас в четверг.
Он решил, что не может больше ничего сказать, потому что вокруг были люди и было очевидно, что гордость юноши не позволит и намека на то, что его долговые расписки будут просто сожжены.
Но когда некоторое время спустя он пришел домой, то все еще хмурился. Улисс, радостно прыгавший перед ним и юливший хвостом, увидел, что его хозяин не оценил восторженного приема, и залаял. Мистер Бьюмарис наклонился и рассеянно его погладил.
— Тише! У меня нет настроения! — сказал он. — Я был прав, когда сказал, что не тебе суждено стать моей самой тяжкой обязанностью, не так ли? Наверное, мне нужно было успокоить мальчика: в его возрасте они бывают так безрассудны — и мне не понравилось выражение его лица. Он проигрался в дым, нет сомнения. Однако будь я проклят, если пойду к нему среди ночи. Бессонная ночь ему не помешает.
Он взял подсвечник, стоявший на столике в прихожей, отнес его к себе в кабинет, и поставил на стол у окна. Увидев, что его хозяин сел и открыл чернильницу, Улисс выразил свои чувства громким зевком.
— Иди спать! — сказал мистер Бьюмарис, окуная ручку в чернильницу и придвигая к себе чистый лист бумаги.
Улисс с шумом растянулся на полу, слегка поскулил и стал яростно лизать передние лапы.
Мистер Бьюмарис быстро написал несколько строк, посыпал лист песком, стряхнул его и уже хотел запечатать письмо, как вдруг остановился. Улисс с надеждой посмотрел на него.
— Да, еще одно, — сказал мистер Бьюмарис. — Если констебль уже имеет сильные подозрения…
Он положил листок и вынул из кармана толстый бумажник. Достав оттуда стофунтовую банкноту, он свернул ее вместе с письмом, запечатал все это сургучом и написал адрес. Затем он встал, а Улисс облегченно вздохнул, поняв, что хозяин идет спать. Улисс, проводивший каждую ночь на коврике у двери его спальни и постоянно споривший с Пэйнсвиком о праве первым заходить по утрам в эту святая святых, помчался впереди него по лестнице. Мистер Бьюмарис обнаружил, что слуга ждет его с выражением душевного волнения на лице, смешанным с чувством долга и долготерпением. Мистер Бьюмарис отдал ему запечатанное письмо.
— Позаботься, чтобы оно было доставлено мистеру Энстею в гостиницу «Красный лев» в Сити завтра утром, — коротко сказал он и добавил: — Лично в руки!
XIV
Только через три дня весть о несчастье, постигшем Бертрама, достигла его сестры. Она написала ему, прося его встретиться с ней у входа в Грин-парк, и отослала письмо по почте. Когда он не явился на свидание и не ответил на ее письмо, она серьезно встревожилась и уже обдумывала способ, как посетить гостиницу «Красный лев» без ведома крестной, как в три часа пополудни ей принесли визитную карточку мистера Сканторпа. Она попросила дворецкого отвести посетителя в гостиную и сама тут же спустилась из своей комнаты.
Она не сразу заметила, что мистер Сканторп выглядит неестественно мрачным; она была слишком рада узнать что-нибудь о Бертраме и стремительно направилась к мистеру Сканторпу, протянув руку и воскликнув:
— Я так рада, что вы зашли ко мне, сэр! Я так волновалась за своего брата! У вас есть новости? О, не заболел ли он?
Мистер Сканторп поклонился, прочистил горло и судорожно схватил ее руку. Он ответил немного хрипло:
— Нет, мэм. О нет! Он не болен!
Она внимательно вгляделась в его лицо. Теперь она заметила его выражение глубокой меланхолии и ей тут же стало плохо от дурных предчувствий. Она выдавила:
— Не… не… умер?
— Нет, он не умер, — ответил мистер Сканторп по-прежнему мрачно. — Я думаю, можно сказать, его дела не настолько плохи. Но, заметьте, я не могу сказать, что он останется жив, если мы о нем не позаботимся, потому что когда молодой человек начинает… Но неважно!
— Неважно! — вскричала Арабелла, побледнев от волнения. — О, да в чем же дело? Умоляю, умоляю, скажите скорей!
Мистер Сканторп посмотрел на нее с беспокойством.
— Лучше велите принести нюхательной соли, — предложил он. — Не хочу расстраивать леди. Ужасный удар. Лучше велите принести пузырек с нашатырем и стакан воды. Позвоните в колокольчик!
— Нет, нет, мне ничего не нужно! Пожалуйста! Не заставляйте меня так долго ждать! — попросила его Арабелла, схватившись обеими руками за спинку стула.
Мистер Сканторп опять прочистил горло.
— Подумал, лучше прийти к вам, — сказал он. — Вы сестра. Был бы сам счастлив помочь, но тоже в затруднении. Временно, конечно, но тем не менее. Вы должны вытащить Бертрама из омута, в который он бросился!
— Из омута? — охнула Арабелла.
Мистер Сканторп догадался, что его неправильно поняли, и поторопился уточнить:
— Нет, нет, он не утонул! — заверил он ее. — Бедняга поддался страсти! Весь по уши!
— Бертрам поддался страсти? — повторила Арабелла с сомнением.
Мистер Сканторп кивнул.
— Именно. Понесся во весь опор. Разметали в клочья. Разнесли в пух и прах.
К этому времени Арабелла уже так запуталась, что не могла понять, то ли ее несчастный брат утонул, то ли его постигла роковая любовь, то ли он попал под копыта лошади и разбился. Ее сердце билось неровно, она так волновалась, что могла говорить только шепотом. Она прошептала:
— Он сильно ранен? Его увезли в больницу?
— Больница здесь ни при чем, мэм, — сказал мистер Сканторп. — Скорее всего, его упрячут в яму.
Это высказывание, вызвавшее в воображении Арабеллы видение могилы, почти лишило ее чувств. Глазами, полными боли, она посмотрела на мистера Сканторпа.
— В яму? — повторила она замирающим голосом.
— Долговую, — подтвердил мистер Сканторп, печально кивая головой. — Я говорил ему. Он не слушал. Обратите внимание, если бы в тот раз выгорело, он бы расплатился со всеми — и конец. К несчастью, не выгорело. Очень редко выгорает, можете мне поверить.
По мере того, как смысл этой речи медленно доходил до сознания Арабеллы, ее щеки опять начали розоветь. Ее ноги сильно дрожали, она опустилась в кресло и сказала:
— Вы хотите сказать, у него долги?
Мистер Сканторп посмотрел на нее слегка удивленно:
— Я именно это вам и сказал, мэм! — заметил он.
— Боже мой, как я могла не догадаться?.. О, я так боялась, что случится что-то подобное! Спасибо, что вы пришли сэр! Вы правильно сделали!
Мистер Сканторп покраснел:
— Всегда рад услужить!
— Я должна пойти к нему! — сказала Арабелла. — Не будете ли вы так любезны, чтобы сопроводить меня? Я не хочу брать с собой служанку, но я думаю, может быть, мне не следует идти одной.
— Конечно, — согласился мистер Сканторп. — Но лучше вам не ходить, мэм! Это не для вас. Такая утонченная дама — и такая нора! Передайте письмо.
— Чепуха! Вы что, думаете, я никогда не была в Сити? Подождите, я принесу шляпку и накидку! Можно взять экипаж, тогда мы успеем вернуться до того, как спустится леди Бридлингтон.
— Да, но… Дело в том, мэм, что он уже не в «Красном льве»! — сказал мистер Сканторп с весьма встревоженным видом.
Она уже вскочила на ноги, но, услышав его слова, остановилась.
— Нет? Но почему? Почему он уехал из гостиницы?
— Не мог заплатить, — объяснил мистер Сканторп извиняющимся тоном. — Оставил часы. Глупо. Могли бы ему пригодиться.
— О! — вскричала она в ужасе. — Неужели все так плохо?
— Хуже! — мрачно сказал мистер Сканторп. — Делал ставки в клубе. Не хватило наличных. Стал писать расписки и увлекся.
— Он играл в азартные игры! — Арабелла была потрясена.
— В «фараон», — сказал мистер Сканторп. — Обратите внимание, никаких сомнительных сделок! Никакого передергивания, никакого шулерства! Но плохо то, что если вы идете в Клуб Избранных и проигрываете, вы обязательно должны заплатить. Великосветский клуб! Сливки общества! Только для самых избранных! У них там чертовски высокие ставки — выше моих возможностей!
— Так, значит, это не вы отвели его туда?
— Я бы не смог, — просто сказал мистер Сканторп. — Не состою. Толстячок Айвенго.
— Лорд Айвенго! О, какая же я дура! — воскликнула Арабелла. — Это я его познакомила с лордом Айвенго!
— Жаль, — сказал мистер Сканторп, качая головой.
— Но как низко с его стороны отвести Бертрама в такое место! О, как он мог так сделать? Я не подозревала — я думала, он такой приятный, настоящий джентльмен!..