Кажется, ничего особенного – ведь и правда здесь его и куют. Однако это была не наглядная агитация, это кто-то написал сам. А в те поры, если кто-то чего-то для публичного просмотра (на заборе, на стене, на парте) писал сам, это было обязательно что-то искреннее, сокровенное, что-то такое, чем непременно надо поделиться если не с миром, то хотя бы с градом. Короче говоря, я понял, что эта надпись совсем непростая, что она что-то важное значит. Друг просветил:
– Ты не знаешь, что ли? Это же из песни «Арии».
– ?
– Группа такая наша, металл поет на русском.
Советские дети, рожденные в первые послеоттепельные заморозки в конце 60-х годов прошлого века и прожившие в этой казавшейся вечной мерзлоте казавшееся счастливым детство, к середине 80-х обрели свою музыку – хеви-метал. Из нервных динамиков «Весен», «Томей» и «Электроник» на весь двор (подъезд, трамвай, пляж) разносились ставшие потом классикой, а тогда бесившие девчонок и взрослых Judas Priest, Motörhead, Iron Maiden. Пацаны же в ответ на гнев общества, перекрикивая динамики, орали бессмертные Highway to Hell или For Those About to Rock от бессмертных же AC/DC. Знатоки рассуждали о течениях в метале: спид-метал – это когда очень быстро барабанят, это Metallica; а есть еще треш-метал – это еще быстрее, вообще убойно, тут самые-самые Slayer… Блэк-метал, уайт-метал… Значки, косухи, джинсовые клепаные жилетки, шипастые браслеты, цепи – как все это контрастировало с серыми или даже синими костюмами комсомольских боссов! Кассеты, катушки, редкие пластинки «оттуда», серые фотографии, сделанные «Сменой 8М» с обложек дисков и невесть откуда бравшихся плакатов… А хотелось еще и видеть в движении, но единственное окно в мир под названием «телевизор» показывало совсем другую музыку. Что же касается живых концертов, то коммунизм, как тогда казалось, наступит раньше, чем к нам приедут «Металлика» или «Джудас Прист».
И вот вдруг кассета из совсем близкой Москвы. Неужели возможно делать это на русском и делать качественно в плане музыки? Оказалось – да. И с кассеты (точно помню кассету в лицо, звали ее AGFA, из ГДР, чистая стоила девять рублей – много) зазвучали «С кем ты?», «Воля и разум», «Встань, страх преодолей» и, конечно, та самая, с двери цеха – «Здесь куют металл». Примечательно, что более ранние «Тореро» и «Бивни черных скал» я услышал уже позднее.
Первый же концерт, на который я шел как на концерт, где в числе прочего должна была быть «Ария», случился в 87-м, в Калининском дворце спорта «Юбилейный». Только вместо «Арии» там оказалась группа под другим названием. В тонкости нас тогда никто не посвящал, а узнать было негде. Группа же называлась «Мастер»; знатоки говорили, что это и есть «Ария», только под другим именем. И народу понравилось настолько, что на концерт следующего дня (тогда одни и те же концерты проходили в течение нескольких дней) было уже просто так не попасть. И пришедшие во Дворец спорта с ужасом узнали, что «Мастера» не будет. Зал взревел. Так у нас обычно начинаются революции, но то, что потом сказал ведущий, повлекло за собой невероятную, просто звенящую тишину – у вокалиста умерла мама, и вся группа уехала в Москву. На следующий день все это бурно обсуждалось в городе; даже рассказывали, что кто-то из музыкантов «Мастера» подходил на «точку», где в Калинине собирались, как тогда говорили, неформалы, извинился за стремительный отъезд и обещал приехать еще обязательно.
Признаться, не помню, был ли потом визит «Мастера» в Калинин или уже в Тверь. Но «Арию» я все-таки впоследствии увидел. Правда, сильно позднее. В середине 90-х во все том же дворце спорта «Юбилейный» (только уже не калининском, а тверском) выступал сам Nazareth, настоящий, с Деном Маккаферти. На тот момент для города это было самое значительное событие в истории после нашествия татаро-монголов. И вот на разогреве у них была как раз она – та самая группа с кассеты AGFA. И с хоккейного льда хеви-метал звучал на великом и могучем. Понятно, что все ждали великих шотландцев, но и «Арии» никто не кричал ничего обидного, как бывает в таких случаях. Более того, на концерте были ребята в «арийских» футболках (где только взяли, ведь тогда мерч еще не был так распространен). Что же меня тогда приятно удивило – качество музыки «Арии», точнее даже – качественное звучание. Мы тогда еще не привыкли к тому, чтобы наши рок-группы на живых концертах давали чистый звук, искренность вполне искупала отсутствие профессионализма, а тут все было в идеальном сочетании – и искренность, и профессионализм. Думаю, и самому Дэну Маккаферти, что ждал своего выхода за сценой, понравилось. И еще визуальный ряд – меня удивило, что наши музыканты научились-таки двигаться по сцене. К тому времени я уже видел на видео, как прыгали с гитарами парни из Iron Maiden. Так вот, «Ария» прыгала не хуже. И прыгала не в ущерб звуку.
Конечно, хотел я того или нет, но на том концерте воспринимал «Арию» через призму «металлической» британской и американской классики. И признавал, что это было вполне себе хорошо. (Если бы было плохо, то тогда бы и не было бы, скорее всего).
И еще. Совершенно не думал тогда о том, что у «Арии» есть не только прошлое, но и будущее. Почему-то в те годы вообще не очень думал о будущем. Но вот пришло будущее; и в нем к нам с концертами приезжали и приезжают все те, кого увидеть пацаны 80-х даже и не мечтали – и Judas Priest, и Iron Maiden, и Metallica, и Slayer, и Anthrax… Были у нас и те, кто уже никогда не приедет, – Motörhead, AC/DC, Black Sabbath. Казалось, во всем этом «Ария» должна была остаться за бортом. Но это – казалось. Оказалось же то, что оказалось: «Ария» прошла через все штормы и бури, через медные трубы и шумные разводы. И вышла на такой уровень, на который никто из представителей отечественного хеви-метала никогда не забирался. И уже никогда не заберется. И это тоже вполне себе хорошо
Евгений Кострыгин (вокалист группы Immigrantes)
Мое знакомство с творчеством группы «Ария» состоялось в 1986 году на фестивале «Мир – музыка – молодежь», проходившем в Новороссийске. В детстве родители на лето отправляли меня к дедам в этот портовый город. Здесь я вдыхал соленый воздух свободы, дружил с прекрасными музыкантами из «Небесной Канцелярии» и «Кармы» – в общем, отдыхал душой и телом. Надо сказать, что с детства я был меломаном. Мне повезло с наставниками. С 10 лет я заслушивался записями The Beatles и Led Zeppelin, Talking Heads и The Police.
Хеви-метал, вошедший в моду в середине 80-х, я недолюбливал. Он меня пугал. Временами я прятался под диван при прослушивании очередной пластинки Grave Digger или Iron Maiden. Я был впечатлительным ребенком. Но так как большинство моих сверстников следовали моде, совсем исключить из своей жизни подобную музыку я не мог.
Естественно, когда в Новороссийске грянул рок-фестиваль, вся прогрессивная молодежь, не обремененная карманными деньгами, облепила заборы и деревья напротив сцены, установленной на городском стадионе. Был там и я (второе дерево слева, третья ветка). Могу сказать, что хедлайнеры меня впечатлили настолько, что, несмотря на то, что ночью после концерта домой приходилось добираться короткими перебежками (местные флибустьеры временами нападали на чужаков), второй вечер фестиваля я снова провел на дереве.
Это все, что я хотел сказать о Вьетнаме… Но, коль уж микрофон включен, скажу еще, что шоу по тем временам было грандиозным! До сих пор удивляюсь, как они остались живы после фейерверка, завершавшего их выступление. Ну и музыку исполняли хоть и забойную, но все же весьма мелодичную и делали это качественно. В общем, если «Ария» до сих пор жива, значит это кому-нибудь нужно и выбор формата был верным.
Дмитрий «Митяй Уранхай» Кошелев
(музыкальный журналист издания InRock)
Наступил 1987 год. Я учился в фазанке… Так в Барнауле назывались профтехучилища. Так уж сошлись звезды, что большинство таких же учащихся, причем всех курсов, были поражены вирусом хеви-метала. Конечно, были среди нас и любители модных на тот момент Modern Talking и C. C. Catch, были те, в ком уживался пиетет к 120-ударной-в-минуту попсе и любовь к хеви одновременно, но были и консервативные личности, не признававшие авторитетов, кроме «ЭйСи/ДиСи», «Мэйдэнов», «Пристов», «Металлики» и «Кирич Унжола» (так было принято называть легендарных, но недооцененных Cirith Ungol). В последнем случае кто бы поработал над доведением правильной транскрипции; творения Толкина тогда в полном объеме не имели массового хождения, а переводное советское издание первого тома «Властелина Колец», вышедшее под названием «Хранители», было не столь популярно и известно, как творения братьев Гримм, Астрид Линдгрен или Сельмы Лагерлеф, и уж тем более Аркадия Гайдара.
И вот, аккурат после зимних каникул один из «писателей», промышлявших записями за деньги, сообщил, что у него есть просто обалденная русская метал-команда, убирающая, по его словам, все, что я слышал из отечественного тяжеляка до той поры. До означенного момента услышанные альбомы, и даже группы с означенным русским тяжеляком я мог пересчитать по пальцам. «Легион», к которому питаю до сих пор самые нежные чувства, «Черный кофе», который впоследствии невзлюбил (но речь не о них), «99 %»… И, пожалуй, все. И тут – бодрый рифф «Воли и разума», который сейчас в нашей стране известен любому металхэду не менее, чем вступление к «Дыму над водой» группы Deep Purple. И текст ведь, несмотря на его плакатность, не банальный и не избитый!
Выход альбома «С кем ты?» разделил весь метал-мир на «они» и «мы». Одни сразу же «Арией» зафанатели. Еще бы! Дефицит русскоязычного метала сказался. Другие тут же прозвали новое явление на отечественной сцене не иначе как «Ария Мэйдэн» и стали глумиться над первыми. Я занял нейтральную позицию по отношению и к тем, и к другим. Пусть в музыке «Арии» было множество заимствований, все же песни они создавали собственные. Не драли подчистую, а делали свой хеви-метал, опираясь на опыт команд планетарного масштаба. И ведь их «плакатные» тексты были умнее, чем у некоторых забугорных коллег.