– Вам что-нибудь еще принести? – обратился официант к Косте, и тот не сразу его услышал, а услышав, поднял голову и смешно наморщил лоб:
– Простите?
– Минеральную воду? Апельсиновый сок?
– Нет, – бросил Костя с досадой, – ничего не нужно.
Потом опомнился и добавил:
– Спасибо.
Официант развернулся, пошел к барной стойке. Костя, собираясь с мыслями, покрутил на пальце кольцо.
– Извини. Надо было подготовиться, – пробормотал он.
– Отрепетировать? – усмехнулась Вера, и он поморщился, как от боли.
– Мне очень неловко, что я тебя не узнал. Ты невероятно изменилась. Стала красавицей… настоящей… Но дело не в этом.
Вера молча подняла на него глаза, смерила взглядом.
– Ты мне помогла, когда бросили все остальные. Но я хочу знать, как все произошло на самом деле. Ты ведь сразу знала, кто я такой, да? И что со мной случилось?
– Знала, – услышала Вера свой голос. – Следила за прессой.
– И специально познакомила с Мейером?
– Скажем, способствовала встрече.
– Но почему? Зачем тебе это понадобилось? Я ведь обидел тебя тогда… в детстве. Не ответил на письмо…
– Я даже знаю, что ты его выбросил, – сказала Вера бесстрастно. – Нашла потом во дворе.
Костя зажмурил глаза, прикрыл их рукой:
– Кошмар! Прости, ради бога…
– Перестань извиняться! Считай, мне захотелось тебе помочь, по старой памяти. Тем более это было нетрудно.
– А все остальное?
Он пристально смотрел ей в лицо, черные глаза, не мигая, впились в Веру.
– Под остальным ты имеешь в виду, я полагаю, наши романтические каникулы? Не бери в голову. – Вера постаралась придать голосу легкость. – Так, захотелось вспомнить прошлое.
Костя вздрогнул:
– То есть для тебя это было просто развлечение?
– Ты же не ждал, что я буду любить тебя вечно!
– В том письме так и говорилось…
Вера склонила голову набок:
– Надо же, запомнил! Ну, выходит, я тебя обманула.
Костя сделал знак официанту, и тот подскочил к их столу.
– Виски с содовой мне принесите. Двойной.
– Вам? – официант повернулся к Вере.
– Ничего не нужно.
Виски появился почти мгновенно, Костя отпил большой глоток. Заговорил, морщась:
– Представляю, как ты надо мной потешалась… Дурак, дальше собственного носа не видит. Мнит себя звездой, а самого подставили, как лоха. И поделом! Захотелось похвастаться передо мной своей красивой жизнью?
– Я не буду разговаривать в таком тоне.
– Ладно, прости. Объясни только, зачем ты повезла меня с собой? Нос утереть в отместку за былые прегрешения?
– Какие? Что ты меня не любил? Так я тебя не обвиняю. Я и сама себя не любила, если уж честно. И прекрасно понимала, почему ты ко мне равно душен. На два года младше, страшненькая, в очках.
– Ты не была страшненькая, – вставил Костя, снова прикладываясь к виски. – Просто нелепая немного.
– Немного? Не смеши! Всех боялась, всего стеснялась. Ела и ругала себя, ела и ругала. Поэтому я тебе даже благодарна.
– Благодарна? – Костя опешил. – Мне? За что?
– Ну как же! Если бы ты не выбросил то письмо, если бы не поступил со мной так мерзко, у меня не хватило бы сил измениться. Тащилась бы по жизни, с грехом пополам.
Вера выпрямила спину, положила руки на подлокотники кресла. Волосы блестящим шелком обрамляли ее лицо, серые глаза сверкали.
– А так я почувствовала, что ниже падать мне некуда. Если не хочу и дальше себя ненавидеть, надо что-то делать.
– И с чего ты начала?
– С имени.
Глава 10
Общежитие иняза находилось на Маросейке, в Петроверигском переулке. Громоздкое здание сталинской постройки в четыре этажа встречало абитуриентов, недружелюбно таращась на них гигантскими окнами в частых переплетах, которые делили пыльные стекла на квадраты. Часть стекол была выбита, пустые проемы заколотили фанерой. Гулкая лестница пропахла кошками, которых прикармливали вахтерши. Веру поселили в комнату на четверых, остальные три приехали раньше и заняли места поудобнее – у окна. Ей досталась койка возле двери, тумбочка на кривых ножках и половина полуразвалившегося древнего шкафа. При виде этого убожества иллюзии насчет Москвы и беззаботной студенческой жизни у Веры начали таять, как мороженое на жаре.
В общей кухне стояли закопченные газовые плиты и холодильник со сломанной дверцей, которую надо было припирать табуреткой, чтобы она самовольно не открывалась. Туалеты отвратительно пахли, забросанные обрывками газет; в душах плитку – ту, что еще не откололась, – покрывали ржавые потеки. Тараканы никого не удивляли, и на них не обращали внимания; Вера не удивилась бы, увидев и крыс, и мышей, но тех, видимо, ловили кошки – отрабатывали корм.
Панцирные сетки кроватей при малейшем шевелении издавали горестные стоны, будя соседок по комнате. Две из них не сдали экзамены и уехали по домам, а третья, Лиза, осталась, поступив на педагогический факультет. Вера поступала на переводческий – учительницей она, насмотревшись на мать, быть не хотела. Еще не так давно в переводчики брали только мальчиков, и факультет считался военным. Но несколько лет назад принимать девушек тоже разрешили, и Вера пошла туда.
Она видела, как срезали на экзаменах отличников и медалистов, оставляя места для блатных. Дрожала, садясь перед экзаменатором, так, что трясся стул. На английском ей даже предложили выйти успокоиться, но она отказалась, попросила только отвечать первой. В институте действовала внутренняя система оценок, специально предназначенная для отсева неугодных. Им ставили пятерки: вроде бы это было «отлично», но высшим баллом считалась шестерка, получить которую могли только те, о ком договорились заранее. Завкафедрой, приятельница Ярославы Афанасьевны, не подвела, и Вера получила свои шестерки по английскому, русскому устному и за диктант.
Она позвонила маме сказать, что ее приняли, выслушала поздравления и пошла в деканат договариваться, чтобы ее оставили в общежитии на каникулы. Ехать домой Вера не собиралась – просто не могла. Пусть в общаге бегают тараканы и из кранов капает ржавая вода, пусть на кровати невозможно уснуть, а в туалет страшно войти, все лучше, чем увидеться с Костей после того, что случилось.
Выйдя из деканата, Вера отправилась в Третьяковку – посмотреть на Сомова, его радуги и арлекинов. Нашла там и оригинал, с которого была сделана Костина репродукция, изучила, кажется, до последнего штриха.
Разрешение Вере дали, велев оплатить пребывание в общежитии летом. Стоило это копейки, а деньги у нее были – бабушка дала. Вера посчитала, сколько от них остается, и пошла в оптику к окулисту.
– Я хочу носить линзы, – объяснила она врачихе в халатике, туго обхватывавшем попу.
– Садитесь, сейчас подберем, – ответила та равнодушно, как будто прямо перед ней не совершался сейчас радикальный переворот в жизни другого человека.
Надевать линзы оказалось не просто неприятно, а мучительно. У Веры текли слезы, и круглые пленочки вываливались обратно на ладонь. Врачиха взялась за дело сама: двумя пальцами раздвигала веки, другой рукой вставляла линзу. Вера поморгала, зажмурилась, широко распахнула глаза. Неужели люди без очков действительно видят так? То есть буквально все – вообще? Свет внезапно стал ярче, предметы резче и выпуклей.
– Вы попробуйте встать, походить, – предложила врачиха, и Вера поднялась со стула. Пошатываясь, сделала несколько шагов. Очень хотелось вытащить линзы и снова надеть очки, вернуться в привычный слегка размытый мир близорукой девочки, горбящейся над книгами. Но Вера заставила себя этого не делать, заплатила за линзы и все, что к ним полагалось: контейнер для хранения, раствор для промывки, какие-то капли. Врачиха дала ей еще брошюру с инструкциями и распрощалась.
По дороге в общежитие Вера останавливалась перед витринами и рассматривала себя в отражениях. Старалась запомнить, как выглядит, потому что твердо решила похудеть. В интернете она прочитала про диету звезд, по которой надо было питаться практически одними белками: рыбой, курицей и морепродуктами, с небольшими порциями овощей. Морепродуктов Вера побаивалась, и стоили они дороговато, но рыба в Москве продавалась любая, и овощей хватало тоже, тем более что стояло лето – сезон.
На вареной треске с огурцами и помидорами она начала стремительно таять. Весов в общежитии не было, и Вера взвешивалась в аптеке поблизости. За первую неделю она потеряла три килограмма, уверовала в силу диеты и на всякий случай сократила количество овощей. Еще разрешались яйца – не больше двух штук в день, – но она съедала белок, а желток выбрасывала. Научилась на глаз точно определять вес порций, высчитывала калорийность любой еды, которую клала в рот.
Если вдруг хотелось махнуть на все рукой и наесться до отвала, Вера шла в Третьяковку. Садилась перед арлекином и дамой, видела себя в Костиной комнате. Тут же вспоминалось недавнее унижение, и аппетит пропадал. Соседка Лиза приносила в комнату шоколадки и вафли, громко хрустела ими в своем углу – Вера держалась. Желудок побаливал, но она обманывала его, глотая чай с заменителем сахара.
Двигаться стало легче, вес уже не так мешал, и Вера начала бегать по утрам. Светало рано, около пяти, а в полшестого она выходила на пробежку. По Маросейке ездили поливальные машины, похожие на гигантских божьих коровок. Прежде чем обогнать Веру, они гудели ей в спину, и она отскакивала от края тротуара. Потом у нее весь день ныли колени и тянуло мышцы ног, но Вера даже радовалась, считая это хорошим признаком.
Вес продолжал быстро уходить и старая одежда, с которой она приехала в Москву, болталась на ней, как пустые мешки. Вера ничего себе не покупала, решив сразу перескочить с размера L на S. Она заходила в магазины и примеряла вещи, которые мечтала носить: видно было, что уже скоро они станут ей в пору.
Пока же она обзавелась скакалкой и перед сном выходила на лестничную клетку с высоким потолком. Про себя отсчитывала триста прыжков, не больше и не меньше. Потом сворачивала скакалку в узел, умывалась в душевой и ложилась спать. На следующий день в