торкать – прост. толкать, тыкать
Так и улыбаются у меня до сих пор перед глазами мама Давидика, папа Давидика, сам Давидик над осколками, округлив глаза, разведя ручки… И я улыбаюсь как-то завистливо и счастливо, и свет моего детства, тот неповторимый свет, который освещал тогда другие комнаты, освещает мне эту сцену.
«Вах! – говорит мама. – Он уже второй сервиз перебил!» И это звучит так – ничего, купим третий. Должен сказать, они были не настолько богаты.
Старшенький же, тоже небольшой в общем ребёнок, мог бы показаться пасынком, настолько с ним были строги. Строгость как бы возрастала прямо пропорционально пробуждению сознания. И к тому возрасту, когда, по моим наблюдениям, в наших семьях дети окончательно выходят из повиновения, а родители всё более попадают в зависимость, здесь, казалось, строгость отношения достигла уже таких пределов, что отпадала даже необходимость проявлять её, а возможно, просто неприлично было бы, если бы при госте была заметна хоть малейшая чёрточка отношений…
…Семейная жизнь, в том числе и дети (за исключением младенцев), никогда не вылезала на видимую поверхность, когда вы посещали дом и хозяин занимал вас беседой. Я уходил из дома столь же непосвящённый в семейные отношения, как и приходил.
И тут, по-видимому, нечему особенно удивляться, разве лишь тому, что порядок вещей с каких-то пор и по каким-то причинам является для тебя удивительным.
И старший по возрасту становится старшим по положению – что же тут непонятного? – ведь обязанности расширяются много быстрее прав…
пасынок – сын, который приходится родным только одному из супругов
непосвящённый – не осведомлённый о чём-либо
неотъемлемый – присущий, свойственный кому-, чему-либо
…Постепенно я уставал от отсутствия распущенности – негде было расслабиться. И мне становилось скучно…
Я, естественно, старался вести себя прилично… Прилично вести себя нетрудно, потому что неприлично вести себя опасно… Если бы даже это было моей неотъемлемой чертой, я бы, наверно, быстро сообразил, что не стоит в Ереване знакомиться с женщинами на улице и вряд ли мне удастся проникнуть по водосточной трубе на ночной балкон… От всего этого, скажем так, было нетрудно отказаться. Тем более что (и за этот свой конкретный опыт я поручусь) мне ни разу не удалось встретиться (не призы́вным, не игривым – просто обыкновенным, случайным) взглядом ни с одной незнакомой армянской женщиной или девушкой. Мне было уделено не больше, а меньше внимания, чем любому столбу или забору. Я бы считал такую задачу в отношении себя противоестественной и нарочитой, если бы это «невстречание» с моим взглядом не давалось им столь же легко, как дыхание. В том-то и дело, что это не стоило им никакого труда: они не замечали того, как они меня не замечают. Меня, правда, занимало, как они видят окружающий мир и так ли уж не видят меня? Нет ли тут какой-либо особенности в восприятии спектра?.. Но вдруг подумал: а что, собственно? Что за манера такая – глазеть на кого попало? Какая цель?
нарочитый – умышленный, показной
глазеть – прост. смотреть на кого-, что-либо из любопытства, как на зрелище
Странное всё-таки это рассуждение: принято и не принято… Только улавливая, что же не принято в той или иной чужой семье, среде, стране, глупо удивляясь, что у «них» всё не как у людей, начинаешь понимать, что же принято в твоей семье, среде, стране…
А потом приходит простая мысль: а вдруг то, что у тебя «принято», то, что ты полагаешь единственно естественным и правильным порядком вещей, – и не так уж естественно и правильно и, может быть, в лучшем случае, до крайней степени условно?
Ну ладно, на третий день я разучился пялиться на женщин, и это можно пережить. В конце концов, у меня даже освободилось время замечать иные предметы и подумать о них. Между прочим, довольно много времени.
пялиться – прост. смотреть упорно, не отрываясь на кого-, что-либо
Тут мне хочется привести один замечательный разговор.
Однажды во дворе дома моего друга, где гулял Давидик, меня представили соседке, как бы интеллигентной мамаше в очках. На руках у неё сидел толстый младенец и неловко пожирал мацони, поливая мамину грудь. На маме был джерсовый костюм, и такая широта в отношении к импорту поразила меня, хотя я уже был знаком с Давидиком… «Лишь бы ел», – спокойно сказала мамаша, проследив мой взгляд и правильно поняв его. Она равнодушно посмотрела на свою грудь, покрытую простоквашей, и стала расспрашивать меня о впечатлениях. После рядовых – как вам понравился Ереван и как вам нравится в Армении (очень и очень) – она задала мне внезапный и единственный в своём роде вопрос, так и брякнула:
– А как вам нравятся армянские женщины?
Я растерялся. Я сказал, что встречаются удивительно красивые лица. Я сказал, что в общем-то не очень-то присматривался.
Она удивилась.
Я пояснил, что быстро постиг невозможность какого-либо контакта и перестал смотреть.
Она как бы опять удивилась и не поняла.
– А вы бы женились на армянской женщине?
Теперь ещё раз удивился я.
Мы плохо понимали друг друга. Она сказала:
– Разве вам не хотелось бы, чтобы вы уехали на три года и наверняка знали, что жена не изменит?
– Ну, видите ли… – промямлил я.
гарантированный – обеспеченный законом, договором, ручательством
непреложность – безусловность, неоспоримость
Долго не шёл у меня из головы этот разговор, не порождая в то же время каких-либо отчётливых мыслей. И лишь сейчас, и то неотчётливо, думаю о том, что мне хотелось бы не столько даже гарантированной верности моей жены, сколько собственной потребности в этой вот непреложности понятий: жена – семья – верность…
Мацони (мацун) – кислое молоко (буйволиное, овечье или коровье); занимает важное место в рационе питания армян.
12.55. Объясните значение выделенных слов и подберите к ним синонимичные (или антонимичные) слова или выражения:
любовь к детям… сильна, но не аффектированна; меня поразила… свобода младенца; брякнула отломанная крышка; я торкнул пальцем в пишущую машинку; он сокрушит Голиафа; Давидик хлопнул об пол последнюю чашку; строгость возрастала прямо пропорционально пробуждению сознания; яуходил из дома столь же непосвящённый в семейные отношения; я, естественно, старался вести себя прилично.
12.56. Выделите в тексте слова с уменьшительно-ласкательными суффиксами и скажите, какую роль играют эти суффиксы в каждом конкретном случае.
12.57. Охарактеризуйте общую тональность повествования в данных отрывках. Найдите элементы иронии, юмора и скажите, какую роль они выполняют в смысловой структуре каждого отрывка.
12.58. Составьте предложения на тему «Андрей Битов в гостях у ереванского друга», используя следующие сочетания:
отломанная крышка; хлопнуть чашку об пол; сокрушить Голиафа; развеять сомнения; зайчик-ангел; неповторимый свет детства; показаться пасынком; выходить из повиновения; пробуждение сознания; попадать в зависимость.
12.59. Как вы думаете, почему отрывок об армянской семье автор озаглавил «Семья и маска»? Назовите абзац, который, на ваш взгляд, объясняет данное название. Как бы вы сами озаглавили данный отрывок?
12.60. Какое наблюдение по поводу воспитания детей в Армении делает автор, познакомившись с семьёй друга?
12.61. Что имеет в виду Битов, когда говорит о том, что в Армении он старался вести себя прилично? В чём заключалось непонимание между Битовым и молодой женщиной, с которой он познакомился во дворе своего друга? О чём он размышлял после этого разговора?
12.62. Найдите фрагмент, где автор рассуждает о том, что «принято» и «не принято» делать в той или другой стране. Согласны ли вы с ним? Приведите собственные примеры на эту тему.
12.63. Посмотрите фрагмент «Сад влюблённых в Ереване» из телепрограммы «Непутёвые заметки» (http://goo.gl/cTe2M; 13:15–13:56). Прокомментируйте фразу ведущего Дмитрия Крылова: «В Армении любят вкусно поесть и любят вкусно влюбляться».
12.64. Как вы понимаете название книги Битова об Армении? Можно ли говорить о том, что посещение Армении заставило его в какой-то степени пересмотреть уже сложившиеся представления о жизни?
12.65. На основе фрагментов из повести Битова «Уроки Армении» подготовьте устное сообщение, иллюстрирующее следующую фразу:
«Я усмотрел в Армении пример подлинно национального существования, проникся понятиями родины и рода, традиции и наследства».
12.66. Прочитав тексты данной главы, завершите каждое предложение, выбрав один из трёх вариантов.
1. На протяжении полутора тысяч лет армяне…
[а] вносили определённые изменения в свой алфавит.
[б] сохранили алфавит неизменным.
[в] коренным образом изменили алфавит.
2. Битов слушал армянскую речь и…
[а] пленялся ею.
[б] оставался к ней равнодушным.
[в] пытался понять её.
3. По мнению Битова, переселенец ставит новый сруб в том месте…
[а] где ему удобно жить.
[б] в котором способен узнать родину.
[в] где есть плодородные земли.
4. Матенадаран – хранилище древних…
[а] скульптур.
[б] рукописей.
[в] ювелирных украшений.
5. Древнейшие книги в выставочном зале Матенадарана разложены…
[а] на специальных стеллажах.
[б] на пюпитрах на тонких ножках.
[в] в витринах специальных шкафов.
6. По образному замечанию автора, приближаясь к Матенадарану, человек…
[а] всё уменьшается.
[б] всё увеличивается.
[в] распрямляет спину.
7. Перед аркой Чаренца Битов испытал…