– Он и есть тот священник, которого мучила жажда?
– Да.
Лодка плыла по середине широкой реки. Туман рассеялся, и солнце, поднимаясь все выше, начало припекать Гейрмунну лоб.
– Дурак этот Тортред. Вылез бы из своей хижины и стал вольным священником, как ты.
– Датчане-завоеватели сродни наступлению ночи зла, – вздохнул Иоанн. – Но в темноте горят свечи и, как могут, отгоняют ее своим светом.
Гейрмунн не понимал, кого Иоанн сравнил со свечой: Тортреда, себя самого или его. Спрашивать он не стал, задав более насущный вопрос:
– Ты говорил про какое-то место в пяти милях. Что там находится?
– Ах да. – Иоанн махнул рукой, указывая вперед. – Римляне называли это место Дуробриве. Там когда-то была крепость и городок внутри ее стен. Но сейчас крепости уже нет. Большую часть ее камней растащили для строительства монастыря в Мидсхемстеде.
– А нам туда зачем?
– Затем, что римляне строили еще и дороги, по которым теперь передвигаются датчане. Через Дуробриве проходит Эрнинга-страта – главный римский тракт. Идя на юг, ты достигнешь Редингума.
– Понял. Спасибо.
Иоанн посмотрел на небо. В отличие от неба над болотами, здешнее было голубее и прозрачнее. Продолжая махать веслами, Гейрмунн заметил, что местность к северу и югу от реки становится все суше. Болота сменились лесами и пустошами.
– Наверное, это я должен тебя благодарить, – сказал священник.
– Почему?
– За возможность путешествовать с тобой.
Услышанное ошеломило Гейрмунна. Он даже перестал грести.
– Я в Англии недавно, но мне кажется странным, чтобы священник искал себе в попутчики язычника.
– Это правда. Страна меняется. Когда датчане наводнили Нортумбрию, я поспешил покинуть те места. Я направился в Восточную Англию, но и ее успели завоевать. Боюсь, следующей падет Мерсия, и тогда останется один Уэссекс. Сдается мне, что наступит такой день, когда священник, не желающий странствовать с язычником, будет вынужден странствовать один. Но не с каждым язычником я бы пустился в путь, – добавил Иоанн, склоняя голову набок.
– Только с тем, у кого нет меча, – усмехнулся Гейрмунн.
– Подожди-ка. – Иоанн принялся рыться в мешке. – Думаю, тебе это пригодится больше, чем мне.
Иоанн вытащил кожаные ножны, в которых лежал сакс – оружие, слишком длинное для ножа и слишком короткое для меча. Деревянная рукоятка оканчивалась простой железной головкой.
– Это, конечно, не франкская сталь, но режет неплохо.
Чем больше времени Гейрмунн проводил в обществе священника, тем меньше понимал этого человека, подозревая, что Иоанн не в ладах с рассудком.
– Ты отдаешь оружие своему врагу?
– Я и не подумал, что ты мой враг. – Иоанн положил ножны на колени. – Саксы и датчане могут враждовать, но это не значит, что Иоанн и Гейрмунн тоже должны быть недругами. Я никого не считаю врагом.
Эти слова изумили Гейрмунна. На вид Иоанн казался намного моложе Хьёра, но говорил с мудростью старика.
– Ты напоминаешь мне одного скальда по имени Браги Боддасон, – признался Гейрмунн.
– Он был твоим другом?
Гейрмунн не решился бы применить это слово к Браги, но и противоречий оно не вызывало.
– Можно сказать и так.
– А как этот Браги Боддасон посоветовал бы поступить тебе сейчас?
Гейрмунн сделал несколько взмахов веслами, обдумывая ответ.
– Он бы напомнил мне, что своего меча у меня нет, а ты предлагаешь годное оружие. Еще бы он назвал тебя дураком, но не таким, который желает мне зла.
– По большей части я соглашусь. Бери мой подарок.
С южного берега из травы вылетел небольшой ястреб и, прежде чем набрать высоту, пронзительно крикнул на плывущих. Гейрмунн позавидовал птице, чье острое зрение позволяло видеть на далекие расстояния.
– Если уж ты собрался путешествовать со мной, знай: я намереваюсь воевать с саксами.
– Может, по меркам Гейрмунна из Ругаланна я и дурак, но я так и подумал. Поэтому не собираюсь идти с тобой до самого Редингума. К югу отсюда, в двух днях пути, в местечке Ройсия будет перекресток. Оттуда ты двинешься по Икнильдской дороге на Уэссекс. Я пойду дальше на юг, в Лундевик.
– Это Лунданаборг? Что ждет тебя там?
– Надеюсь, мне подвернется корабль, и я уплыву домой, в Саксонию. Если, конечно, у бога нет замысла отправить меня в другое место.
– Доберешься – узнаешь.
– Обычно так и происходит, – сказал Иоанн.
Река успела сделать несколько широких петель, поворачивая то назад, то снова вперед, прежде чем Гейрмунн увидел Дуробриве. Священник был прав, говоря о здешнем запустении. Высота некогда внушительных крепостных стен настолько уменьшилась, что они не удержали бы и овец на пастбище. Но когда Гейрмунн миновал последний изгиб реки и пристал к южному берегу, он увидел уцелевший римский мост. И то помощь путникам – не нужно ломать голову, как перебраться на другой берег. Лодку они с Иоанном затащили поглубже в камыши и спрятали там, а сами выбрались наверх.
В тени моста сделали краткий привал. Гейрмунн сжевал часть хлеба, отданного Иоанном, потом привязал к поясу подаренный сакс. Иоанн закинул мешок на плечо, и они вышли на дорогу.
По правую руку дорога пересекала мост и далее вела на север, к Йорвику. Так говорил Иоанн. В южном направлении дорога проходила под одинокой белой, словно кость, аркой – вероятно, здесь когда-то были городские ворота – и тянулась через покинутый город, рассекая его надвое.
– Ты когда-нибудь видел плоды трудов римлян? – спросил Иоанн, когда они подошли к развалинам города.
– Нет, – тихо ответил Гейрмунн.
В городе не сохранилось ни одного целого здания, но сквозь кусты и деревья, вновь занявшие эти места, виднелись остатки стен и мощные фундаменты. Очертания фундаментов были похожи на огромные руны, повествующие о прошлом на неизвестном Гейрмунну языке. Некоторые строения размерами превосходили усадьбу Хьёра. Их поддерживали каменные колонны толщиной с дубовый ствол. Город занимал не менее пятидесяти акров, а Иоанн считал его маленьким. Даже дорога, по которой они шли, была не похожа на те, по которым ходил и ездил Гейрмунн. Он прикинул ее ширину: саженей шесть. Дорогу покрыли битым камнем, плотно его утрамбовав, и было у нее две неглубокие колеи. Шагая по городу, Гейрмунн все время ощущал незримое присутствие строителей, отчего старался ступать полегче и говорить потише, боясь потревожить мертвецов, и ныне обитавших здесь.
До южного конца города было почти полмили, и когда позади остались руины ворот, Гейрмунн облегченно вздохнул. Город давил на него, внушая ужас. Гейрмунн радовался, что выбрался на открытое пространство.
– Если бы ты, как и я, побывал в Риме, это место показалось бы тебе жалким городишком, – сказал Иоанн, оглядываясь назад.
Гейрмунн хотел назвать его вруном, однако Иоанн не казался ему склонным ко лжи.
– Нечистое это место.
– Ты считаешь, что мертвые могут причинить вред?
– Конечно, – ответил Гейрмунн. – А ты так не считаешь?
– Нет.
– Но ты же говорил, что датчане пользуются римскими дорогами.
– Говорил.
– Значит, мертвые римляне вредят тебе, позволяя твоим врагам перемещаться быстрее.
Иоанн улыбнулся и кивнул:
– В этом отношении – да. Однако не стоит удивляться: римляне тоже были язычниками.
11
Римляне прокладывали дорогу вдоль западного края больших болот, через пустоши и лес. Пока шли, Гейрмунн узнал от Иоанна, что ему повезло. Он прошел северным краем болот, не углубившись в дебри. Если бы от бухты, где Гейрмунн очнулся, он двинулся прямиком на юг, его бы ожидало многодневное блуждание по обширным болотистым землям, растянувшимся на сорок миль. Священник не преувеличивал. Гейрмунн и сам это видел. В некоторых местах болота, тянущиеся в западном направлении, подходили совсем близко к дороге.
К востоку, насколько хватало глаз, простирались низменности, поросшие травами и кустарниками. Кое-где виднелись густые леса, пологие холмы и нескончаемые поля с лугами, пригодные для земледелия и выпаса скота. Однако Гейрмунн нигде не видел ни домов, ни усадьб. Поля пустовали, а на пастбищах не бродил скот. О такой земле Гейрмунн и мечтал, отправляясь в Англию: ничейной, неиспользуемой, ждущей своего хозяина.
– Эта земля принадлежит кому-нибудь? – спросил он.
– Все земли кому-то принадлежат, – ответил Иоанн. – Мы находимся к западу от рек Уз и Кем, значит мы вошли в пределы Мерсии. Я не слышал, есть ли здесь ольдерман, поэтому предполагаю, что земля принадлежит королю Бургреду.
– Кто такой ольдерман?
– Что-то вроде ярла. Но мы находимся близ границы с Восточной Англией. Датчане, вторгшиеся сюда, уверены, что земля принадлежит им.
В нескольких милях от развалин римского города, на западе, в просветах между деревьями заблестела вода. Водное пространство уходило к горизонту. Гейрмунн решил, что это внутреннее море. Оказалось, всего лишь озеро Витлесиг, названное по имени селения, стоящего на дальнем берегу. Иоанн рассказал, что здесь полно таких озер, мелководных, изобилующих рыбой и птицами.
Озеро Витлесиг тянулось на целых три мили. Еще через три мили с западной стороны, у кромки леса, появились возделанные поля. Потом Гейрмунн заметил деревню, притулившуюся у края болот. Но над домами не поднимался дым очагов. Оттуда не доносилось ни малейшего шума, словно деревня была покинутой, как и развалины римского города.
– Ты знаешь это место? – спросил у священника Гейрмунн.
– Утверждать не стану, но, прежде чем отправиться из Нортумбрии, я изучил дорогу. Возможно, это селение и есть Соленый Ручей.
– Оно выглядит брошенным.
– Возможно, так и есть. – Иоанн вдруг остановился и повернулся к Гейрмунну: – Если нам попадутся датчане, скажешь, что я твой пленник. Если наткнемся на саксов или средних англов, тогда мы посланцы, держим путь в Лундевик.
Гейрмунн кивнул, и они пошли к деревне.
Их догадка подтвердилась: деревня оказалась пустой, если не считать кур, роющихся в земле. Она была невелика: несколько хижин вокруг скромной усадьбы, мастерские, коровники и прочие постройки. Жители просто покинули свои жилища, причем недавно. Следов разграбления датчанами не было.