В середине 50-х годов надо было набираться мужества и мудрости и отдать приоритет главной задаче — получению минимальной дальности, которая позволяла именовать ракету Р7 трансатлантической (трансконтинентальной).
Именно это соображение было нашей главной аргументацией — позицией, которая склонила чашу весов в пользу варианта с относительным притуплением. При этом мы имеем в виду и то обстоятельство, что можно сделать первый решающий шаг, набрать опыт, отработать конструктивные и технологические решения, включая летные испытания. А затем на 2[-м] этапе решить задачу доведения дальности до 10000—11000 км, увеличить скорость и т. д. уже за счет уменьшения весо-габаритных показателей зарядов при сохранении мощности.
Это блестяще потом подтвердилось и олицетворилось в ракете Р-7А…
НАБРОСКИ «СЛОВА ОБ АНДРЕЕ ДМИТРИЕВИЧЕ САХАРОВЕ»
Трагически оборвалась жизнь А.Д. Сахарова. От нас ушел большой великий патриот России, носитель Духа, Совести и Интеллекта. Как большой настоящий ученый он был необыкновенно щедр и добр. Главное, что он нам оставил — Совесть. Он жил и трудился на совесть.
А.Д.С. - бесстрашен, он из будущего, для которого существует только истина, поэтому он ничего не боялся:
— против «лысенковщины»,
— против ядерных испытаний,
— против войны в Афганистане,
— против насилия Совести.
А.Д.С. был создателем водородного оружия. И вот тут, именно, проявилось действие закона диалектики об отрицании отрицания. Отсюда родилась смелость выступить с отрицанием использования водородного и атомного оружия на Земле.
Хотя и несколько и запоздалая, но, все же мудрость, отказаться от средств уничтожения человеческой цивилизации.
НЛО — инопланетяне. А может быть А.Д.С. один из них. Уж очень он непохож на современных людей Земли.
А.Д.С. Поездка во ВНИИП, экспертная комиссия в связи с неудачей РВ56.
Пережатое горло переходника ГК. Возможное отклеивание. Отъезд (отлет) из Свердловска. Неправильно застегнуто пальто, ноги в сандалетах и калошах, голова, замотанная шарфиком.
Суетливость Ю.А. (очевидно, один из теоретиков Объекта, — С.К.), поход к начальнику аэровокзала. Запись в списках. У А.Д.С. нет никаких документов и вдруг во внутреннем кармане пальто — орденская книжка.
Компоновка и предложение системы подвески РДС-37 с минимальным затемнением, одобрение А.Д.С.
Взрыволет для подъема платформы.
Комментарий Сергея Кремлева:
Имеется в виду предлагавшийся А.Д. Сахаровым проект тяжелого космического корабля — «взрыволета», приводимого в движение серией ядерных взрывов.
Характеристика и представление А.Д.С. меня к званию ГСТ (Героя Социалистического Труда, — С.К.). Докторский отзыв.
1953 г. — присвоение докторской степени А.Д.С. и Ю.А. и через месяц — звание действительного члена Академии наук СССР.
Наблюдение с 0 (площадка «О», — С.К.) за испытанием РДС-37, поздравление.
(Двойная) посадка. Фурункул. Вызов Иг. Вас. (Курчатова, — С.К). Срочно вылет. Полет на 2-ку (Полигон № 2. — С.К) вместе с Королевым, Грабиным, Ивановым, Сербиным, Павловым Н.И.
Сборка в Ж-С. Показ Серг. Павлов. Королеву в ДАФ в Ж-С. (воинский аэродром Жана-Семей. — С.К)
Королев С.П., Иванов, Грабин… Наблюдательный [пункт] на 40[-м] км в траншее, обсыпало землей — это произвело впечатление. После этого разговоры с нами приняли уважительный характер, исчезло высокомерие и т. д.
Замы С.П. Королева — Бушуев К.Д. и Мишин Вас. Павл., Абрамов.
Когда же это началось?
Я работал, а следовательно, непрерывно и тесно общался с А.Д.С. по работе, а если к этому добавить, что мы были соседями, то общение дополнялось длительными разговорами, как правило в саду, во дворе, наконец, дома.
Впервые я увидел и познакомился с АД, когда к нам впервые приехал Игорь Евгеньевич Тамм с группой своих учеников, среди которых, прежде всего, внимание к себе притягивал молодой и долговязый «нескладно застенчивый», но внутренне светящийся и сосредоточенный Андрей Дмитриевич. Встреча состоялась на берегу нашей скромной речки Сатис, недалеко от Кремешков.
Небольшого роста, необычайно оживленный И.Е. Тамм, словно наседка со своими цыплятами занят был «кормлением» духовной пищей — вопросы на разные темы (Цырков, Романов, АДС).
И.Е. увлеченно рассказывал о походах в горы, альпинизме и др.
Приезд И.Е. Тамма, Боголюбова Н.Н. (лекция в зале зд.32а по механике с большим математическим уклоном). После лекции вместе с Боголюбовым и Н.Л. Духовым направились в столовую административного корпуса. Меня поразил Н.Н., когда, не прерывая дыхания, выпил стакан коньяка (ученик Крылова).
Обсуждения в кабинете Келдыша М.[В.] в ОПМ (Отделе прикладной математики Математического института АН СССР, — С.К.) (были ЮБ, АД, ЯБ Зельдович, НА).
После посещения И.Е. Тамма все начали читать «теорию электричества».
Штрихи.
Иногда при обсуждении вариантов изготовления (альтернативных) всплывал вопрос об нехватке средств и возможностей. АДС парировал, вернее, обескураживал своим предложением — готовностью внести свои личные сбережения (до 500 000 рублей — единовременную премию, полученную от правительства).
Делал это предложение АД без хитрости, а от своей доверчивости.
Часто приходилось ездить вместе в командировку, например, во ВНИИП на Урал. По приезде на место АД охватывало сразу нетерпение поскорее позвонить домой, так выражалась потребность справиться о здоровье Клавы (первой, подарившей А.Д.Сахарову детей и душевный покой, жены, — С.К.) и детей. После телефонного разговора он быстро успокаивался, и тогда мы приступали к работе, к разговорам… Просто не находил себе места, не мог сосредоточиться, ходил, искал междугородный телефон.
Новое мышление — новое лукавство.
А.Д. пробовал играть в теннис под напором всеобщего увлечения этой игрой всеми нами (Флеров Г.Н., я, Зельдович Я.Б.) Выглядел он на корте как большой неуклюжий ребенок.
Нет, спорт с элементами ловкости и увлеченности был не по нему. Он это понимал, немного стеснялся, но, тем не менее, не страдал. Азарт в нем одухотворялся только во время научных споров и обсуждений, хотя в привычном для многих из нас он оставался сдержанным.
Другое дело — прогулки на лыжах, именно прогулки, а не бег.
Комментарий Сергея Кремлева:
Это — черновые наброски Давида Абрамовича, сделанные под непосредственным впечатлением кончины Андрея Дмитриевича Сахарова. Порой они очень кратки, и смысл надо угадывать. В то же время краткость делает эти записи особенно выразительными и психологически достоверными. Видно, что Давид Абрамович всегда искренне восхищался Андреем Дмитриевичем — вплоть до, пожалуй, некритического отношения к некоторым аспектам общественной позиции Сахарова. Но это — право младшего друга, товарища и коллеги. Тем более, что Давид Абрамович уже не питал иллюзий относительно происходившего в стране, тут же сделав горькую и точную запись: «Новое мышление — новое лукавство»…
Глава 12Последние годы: «Мы работали до перестройки»…
КАТАСТРОФА «перестройки» началась в марте 1985 года, а через шесть лет она закончилась гибелью СССР. За два года до этого в Москве умер Сахаров. И хотя он и Фишман не виделись уже очень давно, для Давида Абрамовича это была немалая потеря, что видно и из его записей об Андрее Дмитриевиче.
Недолго оставалось жить и самому Фишману. И в свои последние годы он размышлял, вспоминал, что-то записывал. Хотя ежедневных дел никто с него не снимал, рабочее напряжение резко снизилось, если иметь в виду нагрузку — полигоны молчали, ежегодных испытательных «сессий», отнимавших много сил и времени, не было. Зато резко возросло внутреннее напряжение — именно потому что полигоны молчали, а горбачевский Кремль вел себя все более непонятно.
Почти за год до смерти — 30 января 1990 года, Давид Абрамович составил список, вначале озаглавленный им «Начальный потенциал», а затем исправленный на «Начальный формальный] научн[ый] потенциал». Слово «формальный» указывало отнюдь не на научную несостоятельность, а на официальное научное признание тех, кто попал в этот «фишмановский» список.
А выглядел он интересно:
| Кандидаты | Доктора | Лауреаты | Чл. — корры |
| Васильев И.В. Тарасов Д.М. Геналиева Т.И. Цукерман В.А. Забабахин Е.И. Флеров ГН.Давиденко (?) В А. Глотов И.И. Комельков В.С. Кочарянц С.Г Зернов П.М. Некруткин В.М.Феоктистова Е.А. Алтшуллер Л.В. | Завойский Е.К.Агеев Н.И.Щелкин К.И.Франк-Каменецкий Д.А. | Пузырев М.И.Павлов Л.П.Лилье В.К. | Харитон Ю.Б.Зельдович Я.Е |
Многие имена из этого выдающегося списка читателю уже знакомы. Серых, «проходных» фигур в нем не было… Вот, скажем, коренной москвич Михаил Иванович Пузырев, который был старше Давида Абрамовича на 10 лет. Закончив в 1937 году МВТУ имени Баумана, он работал в промышленности боеприпасов, был заместителем главного конструктора КБ-30 по разработке ручных противотанковых гранат (РПГ-40, РПГ-42, РИГ-43), в 1942 году получил первую свою Сталинскую премию и орден Трудового Красного Знамени, а в 1946 году был направлен в КБ-11 — вначале старшим инженером-конструктором. В 1953 году стал лауреатом еще одной Сталинской премии.
Ветераны Объекта помнят его оригинальную манеру велосипедных прогулок по улицам Сарова — еще маленького поселка. Михаил Иванович, обзаведясь дефицитным тогда велосипедом, катался на нем в трикотажных спортивных брюках и в пиджаке, на лацкане которого светились два лауреатских знака.
Яркими были и остальные фигуры списка Фишмана. Кто-то получил Геройские Звезды, кто-то — нет, но героями советской атомной эпопеи были все они! И все были для Фишмана живыми людьми, хотя многие уже были живы лишь в его памяти и в памяти других.