Люди, которые изучали животных, обнаружили, что им абсолютно необходима своя территория. Например, если вы видите обезьяну и начинаете постепенно приближаться к ней, до определенного момента она не станет обращать на вас внимания, но лишь до определенного момента. После этого она моментально начнет сердиться — возможно, в десяти футах, двадцати футах. Как ни удивительно, точно так же себя ведут и все обезьяны: они начинают злиться всегда, когда вы приближаетесь на определенное расстояние. Обезьяна будто обладает определенным чувством территории и не хочет, чтобы кто-либо входил в ее пространство.
В зоопарках животные становятся бешеными, безумными. Только в зоопарках животные сходят с ума — никогда не в лесах. Никто не слышал о том, чтобы хоть один лев сошел с ума в джунглях, или чтобы хоть один слон сошел с ума в джунглях. Но в цирке это происходит, в зоопарке это происходит, потому что их держат взаперти. Если вы пойдете в зоопарк, вы увидите, что лев постоянно ходит кругами по тесной клетке, разъяренный, злой, потому что его пространство отнято — а в джунглях у него было огромное пространство. И все животные уважают пространство друг друга, никто из них не вмешивается в чужую область. Как только вы вступаете в их пространство, вам грозит опасность; если вы не входите в их пространство, опасности нет. Змея не укусит вас, если вы не войдете в ее пространство.
Ученые уже измерили, сколько пространства нужно каждому животному. Но человек не чувствует этого; он совершенно забыл этот язык, он не знает его, он потерял само ощущение. И поэтому человечество находится практически в состоянии безумия. Ему нужны определенные методы, чтобы снова создать пространство.
Медитация — это метод, с помощью которого вы создаете себе личное пространство. Если оно недоступно снаружи, то создайте его внутри. Может быть, снаружи его больше нет и не будет; на этой Земле это не представляется возможным. Тогда найдите пространство внутри. Вот вся алхимия медитации: найти пространство внутри. Тогда даже в толпе вы остаетесь в уединении, потому что теперь вы умеете создать внутреннее пространство.
Вы остаетесь центрированным. Никто не может вторгнуться в ваше внутреннее пространство. Люди могут вторгаться в ваше внешнее пространство, жена может его нарушить, муж может его нарушить, дети могут его нарушить — или кто угодно. И всем очень тесно, поэтому они не виноваты. Снаружи пространства больше не осталось.
Поскольку Земля так переполнена, медитация превращается в некую абсолютную ценность. Медитация никогда раньше не была так важна. Лишь немногие люди высокого разума — Будда, Иисус, Заратустра — обладали достаточным пониманием, чтобы создать некоторое внутреннее пространство. Остальные люди жили снаружи. Снаружи было достаточно пространства, не было никакой причины искать внутри.
Но теперь каждый должен так или иначе стать буддой; в противном случае жизнь потеряет всякий смысл. В ней не останется никакой соли, она станет совершенно безвкусной.
Так что работайте во внутреннем мире, чтобы создать пространство там. А там можно создать бесконечное пространство: ведь вы можете выбросить весь хлам, который находится внутри. Вы можете выбросить мысли, желания, воспоминания, прошлое, будущее, мечты, воображение. Вы можете продолжать выбрасывать весь этот хлам и тем самым освобождать громадное пространство. В том и состоит вся медитация, чтобы выбросить все содержимое, которое мы носим внутри, и комната оказалась пустой, и вы могли чувствовать, что вас окружает бесконечный простор.
Всецелое обязательно должно включать в себя обе противоположности — и положительное и отрицательное. Оно обязательно должно включать и жизнь и смерть, и зиму и лето.
Но это приводит ум в смятение, в замешательство. Уму хочется, чтобы все было ясно и четко, но с этим ничего нельзя поделать. Ожидания и требования ума невыполнимы. Существование не обязано выполнять требования ума. Вы должны принять существование таким, каково оно есть. Оно парадоксально, а ум не парадоксален. Ум линеен, логичен, в нем нет никакой диалектики. Ум ближе к системе Аристотеля; что же касается жизни, то она ближе к Гегелю. Она диалектична: тезис переходит в антитезис и так далее и так далее. Всякое движение зависит от тезиса и антитезиса. Полярные противоположности на самом деле не противоположности, а взаимодополняющие части.
Наслаждайтесь полярностью, парадоксальностью.
Жизнь кажется очень простой; но, по мере того, как вы углубляетесь в нее, она становится все более и более сложной. И наивысшая сложность в том, что жизнь состоит из противоречий. Если вы понимаете, эти противоречия становятся взаимодополняющими. Если вы не понимаете, противоречия становятся противоположностями.
Но в высшем органическом единстве достаточно места для да и нет. Если места хватает только для да, если места хватает только для света, только для любви, но не для их противоположностей, это не будет высшим органическим единством.
Наш ум рассматривает вещи в категориях противоположности, но ум не последний и решающий фактор. Последний и решающий фактор — состояние не-ума. В состоянии не-ума возможно все. Возможно непостижимое; возможно даже невозможное.
Ум живет прошлым, потому что он живет знанием. Знание — это то, что вы узнали, поняли; то, чему вы научились. Существование — всегда сейчас, а ум всегда когда-то; существование всегда здесь, а ум всегда где-то. Ум постоянно смотрит назад, он похож на зеркало заднего вида. Если вы отъезжаете на машине назад, вам необходимо зеркало заднего вида, но если вы двигаетесь вперед, тогда продолжать смотреть в зеркало заднего вида опасно. Если вы будете неотрывно смотреть только в зеркало заднего вида, неизбежно случится авария. Вы подвергаетесь опасности, вы совершаете самоубийство. Жизнь всегда движется вперед, она не может двигаться назад.
Психология — это очень заурядное явление. Она не приносит в вашу жизнь трансформации, потому что не обладает трансцендентным качеством. Самое большее, на что она способна, — это помочь вам чуть лучше приспособиться к самим себе и к окружающему миру, к обществу, к людям, с которыми вам приходится жить. Она помогает вам стать немного более приспособленными.
Психология по сути своей ортодоксальна. В ней нет ничего революционного и не может быть. Она служит сложившемуся порядку вещей, поддерживает статус-кво, она помогает вам в пределах определенных границ, но не помогает выйти за пределы этих границ. Она поддерживает не ваши интересы. Она контролируется теми, кто стоит у власти, — государством, церковью, обществом. Тонко и незаметно она подключает вас к коллективному уму. Она не помогает вам стать индивидуальностью, потому что быть индивидуальностью значит быть мятежником, быть индивидуальностью значит идти своим путем, быть индивидуальностью значит представлять опасность для общества.
Когда мы слышим слово «пустота», мы думаем о чем-то негативном. На языке Будды пустота не негативна; пустота абсолютно позитивна, более позитивна, чем ваша так называемая наполненность, потому что пустота наполнена свободой; все остальное отброшено.
В ней есть пространство; все границы отброшены.
Она не имеет границ — а только в безграничном пространстве возможна свобода.
Его пустота не обычная пустота; это не просто отсутствие — это присутствие чего-то невидимого.
Например, когда вы освобождаете свою комнату: когда вы вынесли из нее мебель, картины и все вещи, комната, с одной стороны, становится пустой, потому что в ней больше нет мебели; но, с другой стороны, она начинает наполняться чем-то невидимым. Это невидимое — «комнатность», пространство; комната становится больше. Когда вы убираете вещи, комната становится все больше и больше. Когда все удалено, даже сами стены, комната становится большой, как все небо.
В этом состоит весь процесс медитации: устранить все; устранить себя полностью, так тщательно, чтобы не осталось ничего — даже вас. В этой полнейшей тишине — свобода.
Р
Вкладывайте любовь, вкладывайте всю свою осознанность. Не работайте только ради денег — работайте также из любви. Работайте с душой, тогда никакой другой медитации не нужно.
Если вы можете сделать свою работу медитацией, это самое лучшее. Тогда медитация никогда не будет в конфликте с вашей жизнью. Все, что бы вы ни делали, может быть медитативным. Медитация не что-то отдельное от жизни, это часть жизни. Она как дыхание: точно так же, как вы вдыхаете и выдыхаете, вы медитируете.
Нужно просто сместить ударение, ничего особенного делать не нужно. То, что вы делали равнодушно, начните делать с чувством. Те вещи, которые вы делали ради какого-то результата — например, ради денег… деньги нужны, но вы можете выиграть еще кое-что в придачу. Деньги — это хорошо, если выпечка хлеба приносит вам деньги, хорошо. Человеку необходимы деньги, но деньги — не все. Если попутно вы можете получить массу удовольствия, зачем его упускать? Ведь это ничего не стоит.
Религии, особенно организованные религии, всегда приписывали Богу три качества. Он всемогущ — совершенно всесилен; всеведущ — знает абсолютно все, что есть, что было, что будет; и он вездесущ — он присутствует везде, нет такого места, где бы его не было. Организованные религии очень зависят от этих качеств. Почему? — Потому что людей можно поработить, только если Бог является наивеличайшей властью.
По сути, люди всегда ищут кого-нибудь, кто обладает большей властью, чем они, чтобы можно было переложить всю ответственность на его плечи. Бог должен быть всемогущим, никто не может обладать большей властью, чем он. Он сущая власть. Такова стратегия священников в порабощении людей. Если он власть, чистая власть, высочайшая власть, всемогущая власть, тогда, конечно же, вам только и остается, что быть рабом. Пытаться бежать от него тщетно, пытаться быть независимым тщетно, добиваться свободы — тщетно. Лучше служить ему, быть просто слугой.