Сказать, что у нашего героя кровь застыла в жилах, значит ничего не сказать. Как громом пораженный, он и сам застыл на месте с иллюстрированной «Рамаяной» и толкователем слов под мышкой – пищей духовной, выделенной щедротами Мануэля. Тотчас же купив газету, Теобальд укрылся в ближайшей подворотне и погрузился в чтение. Картина вырисовывалась следующая. В том подвале, где его продержали взаперти всю ночь, был обнаружен труп совсем недавно убитой женщины, проткнутый насквозь каким-то длинным, узким инструментом. Личность погибшей пока не установлена. Согласно показаниям консьержки, в подвале спал какой-то субъект – по виду форменный преступник, который сбежал, не дождавшись вызванного ею полицейского. К счастью, оставил на месте преступления свою шляпу, за подкладкой которой обнаружена записка:
«Хелен! Мы с Рудольфом отправились на дело, к утру вернусь. Если вдруг я не объявлюсь, скажи защитнику, что год назад я угодил под машину и с тех пор малость не в себе. Не убивайся попусту. Станешь носить передачи, помни, что треска твоя мне осточертела.
Яснее ясного – речь идет о Неудачнике XIII. Можно ли сыскать другого невезучего с таким дурацким именем!
В газетах сообщалось также, что полиция идет по следам преступника.
Эти слова следовало понимать буквально. У подворотни остановился полицейский, рассеянно помахивая резиновой дубинкой, а у тротуара притормозил автомобиль, откуда выскочил, чтобы купить газеты, некий господин. Импозантный мужчина лет сорока, с носом приметной формы и узким шрамом на лбу. Теобальд мигом узнал в нем субъекта из подвала.
– Поймали этого негодяя? – поинтересовался незнакомец у полицейского.
– Пока что нет, но схватим наверняка. Никогда нельзя знать заранее, где он тебе попадется, этот Неудачник XIII!
– В таком случае отчего бы вам не заглянуть в подворотню? Вдруг он стоит аккурат у вас за спиной! – Незнакомец гнусно захохотал.
«Чтоб тебе в гробу так смеяться!» – от души пожелал ему Теобальд.
– Он, конечно, невезучий, – отвечал полицейский. – Но не до такой же степени, чтобы прятаться у входа в участок! Я разработал план, – по-моему, удачный. Подежурю до вечера в диспетчерской «скорой помощи» и буду выезжать со спасателями на каждый вызов. Чует мое сердце, что сегодня с нашим Теобальдом какой-нибудь несчастный случай приключится… – И полицейский зашагал прочь.
Господин с греческим профилем уселся в свой автомобиль, а Теобальд Неудачник XIII мигом рванул из подворотни, подальше от полицейского участка. А чтобы избежать столкновения с каким бы то ни было движущимся транспортом, направился к набережной. Как вдруг… почувствовал мощный толчок сзади, в результате которого иллюстрированная «Рамаяна», а за ней толкователь непонятных слов и выражений описали в воздухе плавную дугу, и наконец – но с куда большим размахом – сам Неудачник XIII, перелетев через тележку с фруктами, приземлился посреди дороги.
…То, что он не угодил под автобус, оказалось счастливой случайностью, какими судьба редко баловала Теобальда. Водитель автобуса – в прошлом знаменитый автогонщик, – продемонстрировав виртуозное мастерство, затормозил в считанных сантиметрах от головы невесть откуда свалившегося перед тяжелой махиной чудака. Очевидцы восторженно зааплодировали, а водитель с довольной улыбкой раскланялся направо-налево, после чего тронул автобус, мимоходом небрежно оттолкнув в сторону Теобальда, едва успевшего подняться. Отброшенный толчком, тот налетел на велосипедиста, и оба грохнулись на трамвайные рельсы.
Для Неудачника поистине выдался счастливый денек: он успел вскочить на ноги, прежде чем его переехало трамваем. Автомобиль, которому в этой серии наездов, безусловно, принадлежала пальма первенства, по-прежнему стоял у тротуара, а сидевший в нем господин высунулся в окошко. Это был тот самый субъект, который пытался натравить на него полицейского. Экая наглость, право!
– Нельзя ли поосторожней?! – грубо прикрикнул Теобальд на незнакомца, который у него уже в печенках сидел.
– Почему это я должен осторожничать? – ухмыльнулся тот. – Кто из нас потерял шляпу – я или вы?
Неудачник побледнел, как полотно, и первым его побуждением было бежать без оглядки. Но как тут убежишь, когда вокруг собралась толпа зевак!
Господин жестом пригласил в машину.
– Заходите, не стесняйтесь! – приветливо улыбнулся он. – Отвезу вас к врачу, если вы нуждаетесь в медицинской помощи. Или предпочитаете сразу обратиться в полицию?
Что оставалось делать, коли попал в полную зависимость от этого безжалостного типа! Едва за Теобальдом захлопнулась дверца машины, как к окну склонился полицейский…
Все, кранты!
– Кого из вас задело бампером? Вас, уважаемый? В таком случае держите свои книги и десерт! – Он просунул в окно «Рамаяну», толкователь незнакомых слов и выражений, а также полдесятка груш. Фруктам Теобальд обрадовался: какая-никакая, а все же еда.
– Груши не принадлежат этому господину! – некстати вмешался сидящий за рулем злодей. – Они упали с тележки.
«Чтоб ты подавился!» – в сердцах воскликнул про себя Неудачник.
Автомобиль мчал по городу, и со всех сторон раздавались крики газетчиков:
– Все силы брошены на поимку Теобальда Неудачника! Полиция обращается к населению с призывом тотчас же известить служителей правопорядка, как только будет замечен человек с травмами или в бессознательном состоянии!
Полчаса быстрой езды, и путники очутились за городом, у ворот стоящей на отшибе виллы. Незнакомец за рулем тихонько насвистывал веселый мотивчик.
– Следуйте за мной, – мягко промолвил он, кладя руку на плечо Теобальду. – Здесь вас прооперируют.
– Зачем это? Со мной все в порядке!
Из-за угла показался полицейский.
– Не желаете? Я вас не задерживаю, – холодно обронил незнакомец, вкладывая в свои слова прямо противоположный смысл. Если, мол, желаешь, чтобы тебя задержали, катись на все четыре стороны. «Вот ведь угодил в капкан старый лис!» – с горечью подумал Неудачник и проворно юркнул в калитку.
Судя по всему, они попали в какой-то санаторий или частную клинику: пол в холле выстлан линолеумом, по углам искусственные пальмы в кадках, двери выкрашены белой краской. Вдоль коридора деловой походкой шла медсестра.
– Обсудим ситуацию, – предложил незнакомец. – Вы вольны поступать, как вам угодно. Однако, если наши желания не совпадут, вы угодите на виселицу за убийство. Ясно, не так ли?
– Ясней некуда. Чего вы от меня хотите?
– Мне нужна ваша жизнь. С завтрашнего дня я стану Теобальдом Пенкрофтом.
Неудачник XIII слегка растрогался, услышав, как его величают законным именем, а затем не без злорадства подумал: «Позавидовал моей участи? Получай, не жалко!»
– Имидж преступника-рецидивиста, разыскиваемого полицией, – вот что мне необходимо. Вообще-то я богатый человек, писатель. В данный момент работаю над большим романом, и хотелось бы поглубже проникнуть во внутренний мир закоренелого уголовника. Я даже пошел на убийство – прикончил ту дамочку, которую вы обнаружили в подвале. Но, надеюсь, будущему лауреату Нобелевской премии этот грех простится.
– А если вместе с премией вас наградят и пеньковым галстуком?
– В нашем деле без риска не обойдешься. Впрочем, вас это не касается. Я ведь давно к вам приглядываюсь. Фигурой и лицом мы похожи – вы и сами заметили. Главный хирург этой клиники внесет кое-какие косметические поправки во внешность нас обоих, и мы разъедемся по разным городам. Насколько мне известно, ни один из нас вот уже десять лет не встречался с родственниками и давними друзьями. Срок немалый, так что полное сходство необязательно, мы легко сойдем один за другого.
– Зачем вам понадобилось убивать женщину?
– Не ваше дело! Я все подстроил с помощью приятелей. Если хотите избавиться от ответственности – измените внешность и уезжайте куда подальше. Ведь у вас даже нет шанса на помилование с учетом выдающихся литературных заслуг.
– Это почему же? – возмутился Неудачник XIII. – Разве вы читали что-нибудь из моих произведений?
– А вы что-то написали?
– Нет. Но вполне могу написать.
– В таком случае вам пригодится мой жизненный опыт. Ведь лучшие темы черпают из жизни. Да, забыл сказать: с завтрашнего дня ваше имя – Бенджамин Вальтер.
– Мне не нравится.
– Предпочитаете оставаться Неудачником? Но ведь такое невезение, как смертный приговор за убийство, вам и не снилось! Зато в придачу к скромному имени Бенджамина Вальтера получите золотую коронку. А там всех делов-то – легкая пластическая операция, безупречные документы, и вы вольная птица. Имя, может, и не слишком благозвучное, зато не фигурирует в разыскных списках. Суд за убийство грозит Неудачнику XIII, верно я говорю? Считайте, что вам наконец-то повезло. Выше голову, Бенджамин, впереди новая жизнь!
– Что вы меня соблазняете, как юную девственницу? Новая жизнь, старая жизнь… Да забирайте вы ее себе со всеми потрохами!
Однако про себя Теобальд уже успел оценить преимущества грядущих перемен. Преследование полицией, богатый «послужной» список – все отброшено, как сношенная одежка. И новая наружность, делающая неузнаваемым, – это вам не шутка!
Есть ли у него какой-нибудь выбор? Никакого. Только эта возможность, предлагаемая таинственным незнакомцем.
Через полчаса Теобальд уже лежал на операционном столе. Стоило ему сделать первые вдохи усыпляющего средства, как мысли его обратились к Мэг. Как жаль, что даже женитьба его не исправила! А уж до чего ему хотелось начать новую жизнь!..
Наркоз дурманил все сильнее и сильнее, и вот пред Теобальдом явилась Мэг и завела с ним разговор.
– Видишь, милый, я по-прежнему живу себе в Бронксе, как жила, и все еще люблю тебя. Если вдруг тебе представится возможность начать новую жизнь, бросай, к чертям, старую и возвращайся домой, Бенджамин-Вальтер-Теобальд-Пенкрофт-Неудачник XIII, и заживем с тобой припеваючи. С таким длинным именем тебя хо