На перроне все немного прослезились. Бабушка кланялась в пояс по-деревенски. Вовка откровенно плакал и сказал басом:
— Ты мне, бабушка, пришли из колхоза чертеж, как у вас делают скворечники.
— Постараюсь, внучек, уж постараюсь… Вон тетка твоя, Клавочка, младшая моя дочь, она тебе начертит, я ей накажу…
Поезд тронулся. Все шли рядом с вагоном, пока было возможно. У окна стояла старуха. Теперь плакала она, а провожающие улыбались.
КАК ВСЕГДА
Величественно-тучный заведующий продовольственным магазином показался в дверях сзади прилавка и хриплым голосом с одышкой пророкотал:
— Марь'Максим'на, потом загляните ко мне…
Через четыре минуты заведующая секцией гастрономии Марья Максимовна, особа лет пятидесяти, с подозрительными глазками, непрерывно бегающими с тою быстротой, какая бывает у рисованных глазок кошки на циферблате детских часов-ходиков, уже втиснулась в чуланчик, из вежливости называемый сотрудниками «кабинетом самого». А «сам» — уже известный нам заведующий — сидел за крошечным столиком. Он жестом показал Марье Максимовне, чтобы она прикрыла за собою дверь и приблизилась. Когда это было исполнено, заведующий заговорил свистящим шепотом:
— Я в отношении этой девчонки…
— Васютиной? — сразу же поняла Марья Максимовна.
— Вот именно. С нею надо кончать. Сегодняшний день она опять меня спрашивала: «На каком основании Прохорчук вчера вынес из магазина ветчину?..» Потом высмотрела, как ваша мамаша заходила за сливками и теми же яичками… Пора, пора убрать ее от нас!
— Я уже давно говорю, Иван Евдокимыч: Васютина нас до добра не доведет!..
— Еще бы! Ну, вот я тут кое-что придумал в этом отношении… Вон видите? Сверточек. Надо данный сверток, понимаете или нет, тихонечко подложить в ее личный шкафчик… А вечером, мне известно, контролер пожалует в наш магазин, ну и…
Тут заведующий сделал выразительное движение жирной ладонью, словно схватил кого-то за шиворот и опустил того — схваченного — головою к земле…
— Понимаю. Так и сделаем, Иван Евдокимович. Только…
— Что только?
— Только кто будет подкидывать? Мне самой неудобно: эти девчонки-продавщицы вертятся вечно около своих шкафов: кто там пудрится, кто платочек берет, а кто и…
Тут заведующая секцией, в свою очередь, сделала жест, на сей раз означавший, что девчонки тоже «не теряются», как говорят в подобных случаях лихие пошляки, и кладут в шкафчики нечто, о чем лучше умолчать…
— Верно! Значит, надо тово: девчат предупредить, что на сегодня вызваны контролеры. А этой бузотерке как раз мы и подсунем товару рублей на пятнадцать… Вы вот что: позовите ко мне уборщицу тетю Варю.
— Верно! Вот это правильно, Иван Евдокимыч! Тетя Варя — самый подходящий человечек для такой операции… Она у нас тихая, как мышка, все знает, можно сказать, ко всему попривыкла… И никто не удивится, если она задержится возле тех же шкафов…
Открыв дверь чулано-кабинета, Марья Максимовна возопила:
— Тетю Варю там кликните!.. Я говорю: уборщицу тетю Варю к заведующему, вы слышите, девчата?..
И через короткий промежуток времени маленькая старушка в синем халатике с веником и тряпкой в руках предстала перед обоими руководителями магазина. Выслушав указания и пожевав губами крошечного впалого ротика безо всяких признаков губ, старушка произнесла тихим голоском:
— Нук-что ж… это завсегда можно… Где сверточек-то?
— А вот он. Значит, ты поняла, тетя Варя? Чтобы не дай бог эта Зинка Васютина не заметила, как и что ты кладешь, — так наставляла уборщицу Марья Максимовна.
— Сделаем… неужто не сделаем?.. Комар носу не подточит! Ключ вы мне дадите?.. Хотя у нас ко всем шкафикам ключи одинаковые… Давайте его сюда, кулечек…
И тетя Варя, имитируя осторожную походку пограничника, крадущегося вослед овчарке за нарушителем границы (как это изображается в приключенческих фильмах), со свертком в руках направилась к выходу из кабинето-чулана…
…— А это чей шкаф? — строго спросил контролер.
— Это лично мой! — с достоинством ответствовала Марья Максимовна.
— Та-ак… Посмотрим, что тут у вас имеется с точки зрения санитарии и гигиены…
И контролер открыл створку узенького «личного» шкафчика. Взглянув вовнутрь, он заметил:
— Нет, у вас все, конечно, в порядке… А это что?.. Позвольте, позвольте… Кулечек-то довольно солидный… Что в нем? Ага! Так и надо было думать… Ассортимент вашего магазина?.. Ясно!
Марья Максимовна, выпучив глаза, смотрела на известный уже ей увесистый пакет, покачивавшийся в руках контролера. Из-за ее спины вытянул голову завмаг Иван Евдокимович и, раскрыв рот, дышал, как сазан, выброшенный на берег. Сзади скопились продавцы.
Наконец, Марья Максимовна обрела вновь дар речи и визгливым фальцетом произнесла:
— Клянусь вам, я просто не понимаю, как это так он сюда попал!
— Ясно! — кивнул головою контролер. — Это всегда так говорится. Что ж, придется составить актик, товарищ заведующий. Где ваш кабинет?..
— Та… та… там кабинет… Попрошу налево…
В кабинет шли, как за гробом: медленно, печально глядя перед собою. Замыкал шествие завмаг. Вдруг он увидал в дверях, ведущих в подсобное помещение, тетю Варю. Старушка, задрав голову, смотрела с нескрываемым любопытством.
— Ты это что ж наделала, старая карга?! — прошипел завмаг, поравнявшись с уборщицей.
— А что? — быстрым шепотом ответила она. — Как вы сказали, я так и сделала: выждала, пока Васютина занялась с покупателями, и сунула Марь’Максим’не эту вот благостыню…
— Так разве ж тебя о том просили?!
— А о чем же? Слава те, господи, не первый раз мы Марь’Максим’ну выручаем: то то ей подкинешь в шкафок, то другое… А этой новенькой, Зинке то есть, так разве ж ей всучишь что? Она ж вас и так срамит, где может…
И столько убежденности в собственной правоте было в глазах старухи, в выражении ее маленького личика и даже в энергичных складках вокруг сжатого ротика, что завмаг только рукою махнул. К тому же он услышал голос контролера:
— Товарищ заведующий, давайте уж сперва мы напишем акт, своих сотрудников инструктировать будете потом!
Через сорок минут Марья Максимовна, выходя с заплаканным лицом из знакомого нам чулано-кабинета, повторяла между бесконечными сморканиями:
— Погубила меня проклятая старушонка! Без ножа зарезала! Убила и голову оторвала!
А в другом конце магазина «проклятая старушонка» горячо оправдывалась перед обступившими ее продавщицами:
— А я что? Я ведь, как всегда… У меня уже привычка: что мне даст Марь’Максим’на, несу ей в шкафчик. Что Иван Евдокимыч — ему в шкафчик. А как же? И пускай меня теперь спрашивает самое высшее начальство, я всем так скажу: как всегда, так и сегодня… Я что?..
Продавщицы хмуро поглядывали на старуху. И только «бузотерка» Васютина веселым голосом отозвалась:
— Правильно, тетя Варя! Ты так и начальству расскажи: «Как они меня приучили, так я и делала». Твоя привычка очень важное имеет значение! Именно что это «как всегда»!
ПРО ФУТБОЛ
— Уж я не знаю, как вы все, дорогие вы мои, а вот лично я, как только лето придет, я ведь житья не имею исключительно через него, через этот проклятый фуцбол!.. Летом-то в разговорах один фуцбол; в газетах каждый день пишут про фуцбол; по радио четыре раза в день марш этот запузыривают… А что у нас на дворе делается! Вот я сама — мне шестьдесят девятый год — с апреля месяца и по ноябрь делаюсь фуцбольная полузащитница. А как же?! Мальчишки у нас во дворе начинают играть, снег еще не сошел… Они по сугробам уже прыгают и кричат: «Аут! Аут! Аут!..» А как они зачали ауткать, значит, должна я выходить на защиту своего окошка. В первом этаже у меня окно, так вот цельный день стоишь перед окном и ждешь прямого попадания мяча. Ведь хочется мяч лучше на голову принять, чем на стекло..
И все равно, знаете, защищай не защищай, на неделе четыре раза мяч — тама! А если мяч «тама», стекольщик, знаете, сколько с меня берет?..
Но я говорю, что я полузащитница, потому что нет-нет, а приходится переходить в контру-наступлению. Если очень близко к окошку ребята сделают ворота, беру швабру и кидаюсь в атаку!
А за что я еще его не люблю, фуцбол, это что мне самой за него болеть никак, то есть, нельзя. Это уж я точно говорю, потому пробовала уже… болела… Это когда? Позапрошлый год уговорили меня сын с невесткой поехать с ними на самый главный московский стадион «Динамо» поглядеть настоящий календарный матычытытыт.
Ну, приоделась я, как могла: платье надела новое штапельное кобеднешнее — знаете, по черному полю горошек величиною с арбуз… парадные полутапочки-полугалоши обула — сверху байка, снизу лайка… Это у нас только физкультурники носят и старухи, а больше никто. Косынку повязала — заграничную, синтетическую: вискоза пополам с рогожей. Ну, поехали…
Это что в метро делалось, когда люди спешили на фуцбол, я вам сказать не берусь, только я так думаю: сельдям в бочке просторней. Промеж сельдей хоть рассол есть! А в метро никакого рассола нет. Люди так сплюснуты, к станции подъедут, не сразу дружка от дружка отлепляются… Я уж думала, хуже не бывает.
Ан у самого стадиона еще-еще круче! Я сама там наблюдала, как народ одну лошадку чуть насмерть не задавил… Ну, как же: конный милиционер верхом на коне. И народ притиснул этого коня к забору так, что все слышали: конь, то есть лошадь, закричала нечеловеческим голосом: «Граждане, отпустите хоть душу на покаяние!..» То есть она не по-русски говорит, а ржет по-своему… Так ведь понять-то можно, об чем — ржа…
Ну, ладно. Кое-как протискались мы на свои места, сели, я смотрю: внизу на лужайку выбегают двадцать молодцов с голыми коленками… И такие все здоровые, крепкие; у каждого на спине номер, как на грузовике… А обужа на них такая, я сроду не видала: подошва, словно кирпич, и еще снизу подошвы, как из забора, гвозди торчат…
И начинают они играть, как все равно мальчишки у нас во дворе… Только напору-то у них больше, правда. Я уж про себя думаю: «Слава тебе, господи, что мое окошко далеко от этого стадиона! Ведь эти не то что стекло, раму высадят!..»