— При чём тут «будет»! У тебя кровь! Почему не на локте, а на ладони?
— Это я потом, осколком…
Я закутался в махровый мамин халат и улёгся на свой диван. От него всё ещё пахло мебельным магазином.
А в ушах звенело: «Оз-з-зм-м-м…»
Пришли родители. Ругать за зеркало не стали. Бабушка им сразу сказала про Митю. Они долго о чём-то говорили на кухне. Потом ко мне пришёл папа, сел рядом.
— Что, старик, суровая кругом жизнь, да?
— Озм…
— Что?
— Озверелый мир.
— Пожалуй, ты прав… Ты на меня не сердись, если я иногда такой… набыченный.
— И ты на меня…
— Договорились.
Заглянула бабушка.
— У тебя, милый мой, нет ли жара? — Потрогала лоб.
— Нету… Ба-а, поедем завтра к Стоковым вместе.
— А школа?
— Можно же с утра… А в воскресенье на кладбище. Тоже вместе…
Но никуда мы вместе не поехали. Утром я не встал. И провалялся неделю. Приходила сумрачная женщина-врач. Не могла определить, чем я болею. Температура и слабость, а горло чистое, внутри ни хрипов, ни болей. Говорила сердито, будто я виноват в её непонимании.
Забегали Вячик и Настя. Я им улыбался, но разговаривал слабо. Мне в комнату перетащили телевизор, но я смотрел его редко. А новостей совсем не смотрел.
По ночам я чувствовал разлад души и тела. Своего тощего тела и души, уставшей от этого звука: «Оз-зм-м…» Разлад заключался в том, что душа как бы отделялась и смотрела на меня, на дремлющего, со стороны. Это было не страшно, даже интересно. Но и грустно тоже.
А ещё я размышлял о многоразности вещей и явлений. О том, например, что наш телевизор в другом мире это живая серая кошка с котятами, а ещё в одном — заброшенная крепость с поржавевшими пушками.
О Мите и обо всём таком я старался не думать. Но помнил.
А однажды с Вячиком пришёл… Гошка Стебельков! И Николка с ним. Я повеселел:
— Арбуз! Привет!.. Ой… — Он ведь не знал, что мне известно его прозвище.
Но он был добрый, не обиделся:
— Ясно, что Арбуз, все так зовут… Меня к тебе вот этот артист заставил пойти. «Хочу, — говорит, — к тому, кто меня на велосипеде вёз…»
Николка сидел на табурете и качал ногами. Я спросил:
— Забор — это поезд? Так же, как раньше?
— Да. Только забор будто стоит. А поезд мчится.
— Николка, садись ближе.
Он сел на постель. От него опять пахло сухой травой. Мы молчали и понимали друг друга.
— С театром-то как? — спросил я Арбуза.
— Таскаю его на репетиции. Через день…
— Мы тоже иногда заглядываем к Демиду, — сказал Вячик. — Я… и Настя. Ты как поправишься, приходи тоже.
ТИК-ТАК
В те дни, когда я болел, на улице было холодно и промозгло. Деревья совсем облетели, сыпала морось. Я смотрел в серое окно, и мне хотелось лета. Зелёного и беззаботного, как в лагере «Богатырская застава».
Но вместо лета пришла, конечно, зима. В осенние каникулы выпал снег. И весь Стекловск при взгляде из окна стал похож на новогоднюю открытку. Это было, разумеется, не в пример лучше осени. Правда, Вячик часто ныл, жаловался на холод…
Жизнь шла обыкновенно. Включишь телевизор — там пальба, взрывы и кандидаты в депутаты, которые поливают друг друга, а от себя обещают народу райскую жизнь. Впрочем, народ назывался уже не «народ», а «электорат». (Отец сказал, что так ему и надо.) А мы, школьники, назывались уже не «ребята», не «подростки», а «тинейджеры». Вот так! Бабушку от этих слов просто коробило.
Андрей Андреич на уроках физкультуры бодро командовал:
— Тинейджеры! В обход по залу шагом марш! Вы должны расти бодрой и сильной сменой нашему славному электорату!.. Птахин! Если мы на данном уроке не придём с тобой к консенсусу, твой рейтинг в моих глазах упадёт окончательно…
Отец, когда слушал предвыборные выступления, морщился, как от боли в желудке.
— Ну, до чего неизобретательно врут…
А про одного политика сказал:
— И этот туда же… Посмотрите, у него никаких мыслей, только инстинкты. Питекантруп.
— Питека́нтроп, — поправила мама.
— Питекантро́п… — И отец вдруг по-мальчишечьи хихикнул:
— Дети, вот портрет питекантро́па —
Маленькие глазки, низкий лоб,
Но зато весьма большая… гм…
Заседать в президиуме чтоб…
— Максим! Здесь же ребёнок! — возмутилась мама.
— Я не же-ребёнок, а тинейджер… Папа, ты мне потом скажи это ещё раз. Я завтра в школе ребятам…
С отцом у нас было как-то неровно. То всё в порядке, то опять поругаемся и надуемся. Причём всегда из-за каких-то мелочей, необъяснимо. То вдруг он вспылит, то меня обида возьмёт. Мама говорила:
— Ну-ка разойдитесь по разным комнатам. Хуже маленьких…
А дни бежали быстро-быстро. Потому что короткие. Уроки, уроки… В свободное время мы катались на лыжах или на листах фанеры с наклонного берега Стеклянки у дома Стебельковых. Мы — это Арбуз, Настя, Вячик и я. И Николка часто был с нами. А иногда и другие ребята — знакомые и полузнакомые.
Бывало, так обледенеем, что куртка и штаны звенят, как латы.
Потом шли мы домой к Арбузу — оттаивать. Гошкина мама давала нам по кружке горячего чая.
В комнате Стебелькова-старшего всегда горела яркая лампа. А сам Дмитрий Алексеевич сидел у окна с деревяшками и ловко орудовал стамесками и резцами. Впрочем, случалось, что лежал на диване и похрапывал. Это, если удачно продаст товар и отметит такое дело.
Перед Новым годом он подарил всем нам по маленькому деревянному гному.
Бывали мы и в театре Демида. Там нас принимали как своих.
Демид по образованию был никакой не режиссёр, а математик. Раньше преподавал в институте. У него даже и лицо-то было «математическое» — треугольник с двумя нолями. Верхняя часть треугольника — плоская, как сковородка, лысина. Боковые стороны — щёки, которые сходились к бородке-клинышку. А ноли — круглые очки. Он никогда не унывал, хотя на треугольном лице порой и появлялась озабоченность.
Дело в том, что театр был неофициальный. Зарегистрировали его вовсе не как «храм искусства», а как предприятие по переплётному делу. Иначе трудно было почему-то отстоять это помещение. Ну, и были у Демида всякие постоянные хлопоты с районными властями, с налоговой инспекцией, с теми, кто не прочь был оттяпать это здание у театра.
Заботы заботами, но репетиции всегда были праздниками. Со смехом и весёлыми спорами, с перерывами на «экспресс-чаепитие».
Актёров было всего семеро (кроме синьора Алессандро — трагика и драматурга). Три девушки и четверо ребят, почти все студенты. Чем-то они напоминали инструктора Володю, когда тот бывал в хорошем настроении.
Ну, и был, конечно, ещё один незаменимый актёр — Николка Стебельков. Исполнитель роли Амура в Зелёных Штанишках (так она официально именовалась). У него эта роль получалась прекрасно. Лук был с резиновой тетивой, а стрела с присоской…
А Вячик, Арбуз и я помогали во всяких технических делах: клеили картонные каски для сказочных солдата и генералов, подкрашивали декорации.
Настя у Демида не бывала. Как-то случилось, что этот интерес в ту пору её не коснулся. Она с Катей Донцовой (тоже из нашего класса) занималась в кружке мягкой игрушки. Они шили там из лоскутков разноцветных тигров, кошек и клоунов. Одного такого клоуна подарила Настя Николке.
Николка больше не убегал из дома. Видимо, его страсть к приключениям и загадкам теперь поглощалась театром. Но Арбуз однажды пожаловался, что по ночам «этот ненормальный» часто не спит. Сидит в постели и смотрит в окно. Особенно если в окне есть луна. Не важно, какая — круглая или полумесяц…
Мы с Николкой быстро переглянулись.
Разговор был после репетиции, когда все сидели у камина.
Один из актёров, длинноволосый студент Вася, сказал серьёзно:
— Лунатизм есть не что иное, как стремление вырваться из нашего привычного трёхмерного пространства в иные миры.
«Нет, — подумал я. — Тогда бы Николке полностью хватило театра. Ведь это как раз и есть параллельный мир, который рядом с нашим, обычным…» И посмотрел на Николку снова.
Николка сказал, глядя в огонь:
— Луна — это мохнатый мишка, которого бросили. Ему скучно.
— Теперь уже не скучно, раз ты его нашёл, — утешил я.
— Я ещё не нашёл, — вздохнул Николка.
Остальные, по-моему, не очень поняли нас. Но заговорили про всякие тайны мира, про НЛО, про Бермудский треугольник и другие загадочные места.
А скоро оказалось, что одна такая тайна совсем рядом с нами.
За неделю до Нового года я проснулся как от резкого телефонного звонка, хотя телефона у нас не было. На шторе дрожал оранжевый отблеск. Я подошёл к окну.
Ночь была светлая, снежные облака отражали излучение городских огней. Этот ровный свет разбивался пожаром. Что-то горело за далёкими крышами — там, где подымалась таинственная сосновая роща. На мохнатых заснеженных кронах дрожали отблески пламени.
Утром пришёл Вячик и сказал, что сгорел забор вокруг секретной зоны. Весь. Будто зажгли его сразу во многих местах…
Было воскресенье, и в этот день мы опять собрались у Демида. И после репетиции, глядя на огонь в камине, вспомнили ночной пожар.
— Как же теперь там будут охранять секретность-то? — с лёгким злорадством сказал Вячик. — Она, эта зона, теперь совсем открытая.
— Да нет там никакой секретности, — вдруг отозвался Демид.
— Как же это нет? — не поверил Арбуз. — Такой был заборище с проволокой…
— Забор и проволока — это от прежних времён. А с прошлого года там пусто. Два заброшенных домика, вот и всё.
— А вы откуда знаете? — с вредной ноткой спросил Вячик.
— Мне ли не знать… Там работал Федя Полянцев, мой приятель и коллега по институту. Начальник экспериментальной группы… Их всего-то было там семь человек…
— А что они изучали? — не выдержал я. — Это военный секрет, да?
— Дело не в секретах. Если бы кто-то и захотел разведать их дела, всё равно ничего бы не понял. Это требовало… ну, как бы обострённого слуха, особого настроя сознания. Такие там собрались люди… А забор поставили для того, чтобы посторонние не нарушали чистоту эксперимента. Не топтали территорию Завязанной рощи…