Наверно, у меня кое-что получалось. В минуты вдохновения. Но такие минуты случались не всегда. И я видел, что порой Демид морщится и вздыхает. Он никогда не ругался, не кричал, если что-нибудь не ладилось. Только делался грустный.
— Жень… то есть Алик. Ты как-то вдруг посреди действия резко выходишь из образа. Словно вспоминаешь, что ты не принц, а семиклассник Иволгин и скоро пора в школу…
— Ну, так оно и есть…
— Нельзя так. Оставайся в сказке до конца.
Ага, нельзя! А что делать, если вдруг в неподходящий момент вспоминается всякое…
Что давно от мамы и отца не было ни звонков, ни писем. Что Галина Антоновна опять не расстаётся с меховой шапкой, гладит её, как кошку (Ивка сказал). Что недавно разбился самолёт с семилетней американской девочкой (такой же, как Соня). Она, кроха, решила перелететь океан, установить рекорд (вместе с отцом, конечно), и они грохнулись в начале полёта. Озм… Что диктор с экрана вчера опять называл цифры — сколько человек погибло в «горящих точках». «А сейчас рекламная пауза… начинка из поджаренных орешков и то-олстый слой шоколада… и столько коровьего молока, что мы сейчас замычим… му-у-у…»
— Алик…
— Ага… Демид! Ты видел, как на прошлой репетиции смотрел на меня Арунас? Он, бедный, вместе со мной мучился. И с тобой… Он будто всё знает, но боится сказать. Попробуй, пусть принцем будет он!
— Арунас?
— Ну и что же, что он поменьше меня? Не так уж и меньше. А разве обязательно, чтобы принц был одного роста с принцессой?
— Дело не в росте!
— Вот именно! Дело… в душе, да? Вот он душой-то всё и чувствует! Недаром же это он придумал конец сказки!
— Придумать — это одно. А вот выразить себя…
— Он выразит! Он может…
И я рассказал Демиду про виолончель.
А дальше случилось неожиданное. На следующий день виолончель появилась в театре. Конечно, не та, что в старом доме, но очень похожая. Демид попросил её у знакомого музыканта.
Арунасу Демид сказал очень ласково, но и очень настойчиво:
— Давай попробуем, Нэлик. Не бойся… Представь, что ты в том самом доме…
И… Арунас представил.
Может, он играл не так хорошо, как там, но всё-таки… всё-таки эта песня опять взяла нас за живое. Всех, кто слушал.
Демид помолчал, повздыхал. Погладил плоскую лысину.
— Друг мой Арунас. Давай попробуем ту встречу с девочкой в парке. Будто ты мальчик Женька.
Арунас испуганно глянул на меня.
— Попробуй! — почти простонал я. — У меня гора с плеч…
Я правильно предчувствовал. У Арунаса всё получалось как надо. И все были просто счастливы. Может быть, только кроме Вячика, который очень тайно тоже мечтал быть принцем. Мечтал, но даже под пыткой не признался бы в этом, потому что способностей к сцене у него не было вот ни настолечко. Несмотря на все заявления Демида про общую детскую талантливость.
Неделя прошла в полной радости, в ощущении, что осенняя премьера будет замечательной.
Я выбрал себе второстепенную роль трусливого пограничного стражника. Ивку назначили пажем принцессы. Вячика — помощником часового у городских ворот. Стой столбом, козыряй — и никаких проблем…
Николке досталась роль поварёнка. Арбуз же от актёрского дела отказался напрочь. Заявил, что ему хватает плотничьей и малярной работы. Он обивал досками обгорелый край сцены и красил выпиленные из фанеры крепостные башни и стены.
Мы пытались зазвать в театр и Динь-Дима, но он всё отговаривался. Объяснял, что дома, в Соломине, мама беспокоится, если он уходит надолго. И нас к себе в Соломино никогда не звал. Мы так и не знали, где этот посёлок. Может быть, между Стекловском и Соломином какая-то непонятная межпространственная граница? И Динь-Дим — наш друг из иного мира? Так я иногда думал.
Мы встречались с Динь-Димом только на нашей Дороге. Но уж там-то он оказывался обязательно — как только мы приходили к столбу с автобусной табличкой.
Правда, появляться там стали мы реже — театральные дела занимали много времени. Но Динь-Дим не обижался.
И всё шло хорошо. До того пасмурного утра, когда Арунас вдруг не пришёл на репетицию.
Раньше такого с ним не случалось.
Ивка, я и Вячик побежали к Геннадию Марковичу.
Старик встретил нас бодро, но мы увидели сразу, что бодрость эта не настоящая. Он слишком суетился.
— А, прискакали! Ничего страшного, жаль только, что опоздали… Увезли Арунаса…
«Что с ним?» — ахнул я про себя. Ивка тоже испугался:
— В больницу?
Сами виноваты! Затянули это дело. Ведь Ивкина мама и её знакомая, врач, давно уговаривали Арунаса лечь в детскую больницу на обследование. На две недели. Но он отбрыкивался, как мог. Всё «потом» да «потом». Не хотелось ему даже на короткий срок расставаться с нами. И с Дорогой. А затем ещё и роль принца ему досталась. Не прерывать же репетиции! А здоровье-то никудышное. Вот и достукались…
Но Геннадий Маркович всплеснул руками:
— Что вы, что вы! Не в больницу! Случилось, можно сказать, чудо. Объявился его отец. Живой, здоровый. Отыскал нас, ухватил сына и сразу на вокзал. Конечно, со словами благодарности мне, и вам, и всем-всем… Сказал, что есть документы для въезда в Литву. Как говорится, к родным пенатам.
Мы так и сели.
И не было у нас никакой радости от такого чуда.
Вячик проговорил капризным голосом:
— Хотя бы зашёл, попрощался.
— Не было возможности. Отец сказал, что надо спешить на поезд, такие сложились обстоятельства… Он, по правде говоря, нервничал. Возможно, от радости.
«Подлые обстоятельства, — подумал я. — Арунас наверняка не хотел…»
И вырвалось:
— Отец его насильно увёз! Арунас же говорил, как тот с ним по-свински обращался!
Геннадий Маркович покивал. Потом пожал плечами.
— Не знаю. Возможно, мальчик преувеличивал. От детской обиды… И кроме того — всё равно родной папа…
«А как же теперь Галина Антоновна? — подумал я. — Ведь она-то, наверно, считала, что судьба ей послала нового сына…»
А Вячик поцарапал кроссовкой половицу и сумрачно предложил:
— Вот пойти да сообщить куда надо, что здесь появился бывший боевик. Он же воевал против наших…
Стало тихо, я увидел, как Геннадий Маркович смотрит на Вячика. Ивка — тоже: то ли со страхом, то ли с жалостью. Он сел на край дивана и так вцепился в коленки, что побелели суставы. Потом тихо спросил:
— Ты в самом деле так думаешь?
Вальдштейн засопел и отвернулся.
— Ничего я не думаю… Я, что ли, по-вашему, совсем гад, да?
Евгений Маркович как-то обмяк.
— Вы, друзья мои, и не стали бы ни о чём спорить, если бы увидели: как Нэлик прижался к отцу…
Ну, прижался так прижался. И слава Богу. Отец ведь всё-таки! Может быть, пройдут у них обиды и начнётся хорошая жизнь. Радоваться надо: в самом же деле чудо случилось! Прямо как с Ивкиным братом! Считали убитым, а он живой! И Арунас перестал быть сиротой…
Ивка будто прочитал мои мысли. И повторил вслух:
— Радоваться надо.
— Особенно Альке, — заметил Вячик. — Теперь-то ему не отвертеться от роли принца Женьки.
— Играй лучше ты, — искренне сказал я.
— Рылом не вышел.
Ивка сморщился.
Но Вячик смягчил разговор. Сказал хорошо так, даже ласково:
— Геннадий Маркович, а он хоть написать-то обещал?
— Да! Да, голубчики, я забыл сказать! Нэлик обещал написать обязательно! Всем вам! Он напишет на мой адрес!.. Поэтому вы заходите, не забывайте старика…
Арунас и правда написал. Что живёт с отцом в Каунасе и учится играть на виолончели у старого соседа-музыканта, который похож на Геннадия Марковича. Но это было уже потом, в те времена, которые казались нам совсем другими…
НАРЫВ
Перед Демидом опять встала задача: как быть с принцем?
Я предложил подождать до сентября. Начнётся учебный год, Демид походит по школам, найдёт кучу талантливых ребят.
Демид покачал головой.
— Это будут ребята со стороны. А ты… ты же ведь всем этим уже пропитан, ты чувствуешь. Просто в тебе иногда включаются какие-то дурацкие тормоза.
В самом деле включались. А иногда у меня получалось неплохо. Когда я начинал испытывать к Озму не страх, а ненависть. Или когда вспоминал Арунаса — в меня будто вселялась его душа. Или когда я весь как бы пропитывался мелодией про аистёнка. Но это бывало не часто. Чаще же, как и на первых репетициях, меня будто зажимали тугие деревянные тиски. Или отвлекали посторонние мысли: например, где же всё-таки посёлок Соломино, из которого приходит Динь-Дим?
Или мешала сосредоточиться тревога. Иногда это была тревога ни о чём, без причины. Иногда об отце и маме, хотя я знал, что они благополучно живут на подмосковной даче. Так благополучно, что возвращаться им не хочется…
— Алик, будь добр, соберись… Повторим ещё раз…
И я «собирался». И, кажется, у меня опять получалось. Но однажды я краем уха, из-за декораций, услышал, как синьор Алессандро сказал Демиду:
— Конечно, если Алька постарается, он роль вытянет. Но… блеска и открытия здесь не будет. Так что зрителей на премьере мы не потрясём…
И Демид ничего не возразил.
А разве я виноват? Разве я просился в артисты? Я согласился только, чтобы выручить театр! Теперь же выходит, что я нарочно срываю спектакль.
Но, может, я и в самом деле виноват? Тем, что другим кажусь лучше, чем на самом деле. Почему Демид решил, что во мне какие-то… особые свойства? Сказал тогда: «Ты хорош тем, что объединил многих!»
А кого я объединил? Арунас уехал. С Вячиком у меня… нет, ссор не бывает, но то и дело какая-то ощетиненность… Настя целые дни проводит у Маргариты… Арбуз обо всём думает так трезво и деловито, что со сложными вопросами соваться к нему бесполезно. Вот с братом его, с Николкой, мы понимаем друг друга с полуслова. Но он ещё такой малыш…
Иногда с молчаливым пониманием смотрит на меня Динь-Дим (всеми тремя глазами). Но потом каждый раз уходит в своё Соломино.