Его взгляд остановился, когда он наткнулся на фигуру, одиноко сидящую за восьмым столиком. Это был именно тот мужчина, который расследовал кражу вин из погреба Лейка. Персиваль рассказывал Аддерли, что этот человек был агентом ФБР, и, конечно же, Аддерли не поверил: Лейк любил немного пошутить. Скульптор также рассказал ему, что этот мужчина по фамилии Пендергаст — Аддерли, вспомнил имя из регистрационного списка гостиницы — был довольно эксцентричным по натуре. Это, по крайней мере, звучало правдоподобно: парень был одет в костюм безжалостного черного цвета, как будто находился в трауре, и даже в тусклом свете ресторана его бледное лицо выделялось, как белая луна на черном небосводе.
Пока Аддерли рассматривал его из скрытого коридора, Марджи, старшая официантка, суетилась с заказом мужчины.
— Вот, держите, — сказала она, — Жареный сом. Приятного аппетита!
— И в самом деле, — Аддерли услышал в ответ голос Пендергаста. Мгновение он присматривался к тарелке. Затем он взял вилку, ткнул ею в тарелку, и, наколов кусочек рыбы, сделал пробный укус. Затем он снова отложил вилку. Теперь он осмотрел ресторан — сейчас он был пуст, за исключением старого Уилларда Стивенса, допивавшего свою третью и последнюю чашку кофе, — и жестом подозвал официантку.
— Да? — спросила Марджи, когда снова подошла к нему.
— Могу ли я спросить, кто именно это приготовил?
— Кто? — Марджи моргнула от этого неожиданного вопроса. — Наш повар, Реджи.
— Он работает у вас поваром на постоянной основе?
— Сейчас — да.
— Ясно.
С этими словами мужчина поднял свою тарелку, встал и прошел с нею мимо других столов, обогнул барную стойку, и направился через двойные двери, которые вели на кухню.
Это было настолько необычно, что озадаченный Аддерли еще на мгновение застыл там же, где и стоял. У него бывали настолько довольные посетители, что просили повара выйти и выражали лично ему свою благодарность. Иногда ему приходилось, наоборот, по разным причинам возвращать блюда на кухню. Но он никогда раньше не видел, чтобы клиент просто вставал и шел на кухню, неся с собой свой обед.
Ему пришло в голову, что лучше пойти и посмотреть, что случилось.
Он вышел из прохода в ресторан, а затем прошел на кухню. Обычно кипящее суетливой деятельностью, сейчас кухонное помещение было почти недвижимым. Мойщик посуды, две официантки, линейный повар и Реджи — все сбились в кучу, наблюдая за человеком по имени Пендергаст, пока тот бродил около зоны приготовления пищи, открывал ящики, вынимал различный инвентарь и изучал его перед тем, как положить обратно. Затем он обратил свое внимание на Реджи.
— Я полагаю, вы повар? — спросил Пендергаст.
Реджи кивнул.
— И какова, скажите на милость, ваша квалификация?
Реджи выглядел так же удивленно, как и все остальные.
— Четыре года я работал в столовой на флоте.
— Понятно. Ну, может быть, вы еще не совсем безнадежны, — Пендергаст поднял свою обеденную тарелку и протянул ее Реджи.
— Начнем с того, что на этом далеком севере просто невозможно достать хорошего сома. И я предполагаю, что вначале эта рыба была заморожена, правильно?
В словах Реджи начала сквозить защита.
— И что с того?
— Замечательно, но ради всего святого, молодой человек, мы же находимся на берегу океана! И у вас, конечно же, есть доступ к свежей рыбе — терпуг, минтай, камбала, окунь?
— Уэйт только вчера вернулся со свежим уловом, — ответил Реджи после долгой паузы.
Это было уже слишком. Аддерли шагнул вперед, чтобы вмешаться. Он не хотел потерять своего лучшего повара.
— Мистер Пендергаст, — сказал он, — у вас проблема?
— Я собираюсь сам приготовить себе обед. И при этом Реджи был столь любезен, что согласился выполнять функции помощника повара.
Аддерли задался вопросом, может этот Пендергаст был не столько эксцентричным, сколько просто немного сумасшедшим.
— Извините, — сказал он, — но посетители не могут находиться н кухне, это нарушает порядок…
— Единственный порядок, который может быть нарушен — это порядок в моем желудочно-кишечном тракте. Но если это вас успокоит... — мужчина полез в карман своего костюма, вытащил сине-золотой жетон, показал его Аддерли, и тот прочел на нем «ФЕДЕРАЛЬНОЕ БЮРО РАССЛЕДОВАНИЙ».
«В конце концов, Лейк не шутил». Аддерли отступил на шаг, а Пендергаст продолжил:
— Расскажите мне об этом улове господина Уэйта.
Реджи обменялся взглядами с Аддерли. Владелец гостиницы кивнул. «Просто подыграй», — беззвучно произнес он. Реджи кивнул в ответ, шагнул к холодильнику, открыл дверь и внезапно замер.
— Что такое? — спросил Пендергаст.
— Я могу поклясться, что купил дюжину цельных палтусов у Уэйта. Но здесь их всего десять.
— Я собирался поговорить с тобой об этом, — вмешался Аддерли, все еще пытаясь преодолеть свое удивление. — Я заметил регулярное несоответствие заказов и накладных на поставку. Думаю, у нас завелся продуктовый вор. Тебе лучше сообщить всем, что я не в восторге от этого.
Пока Аддерли говорил, агент ФБР вошел в холодильник, на мгновение исчезнув из вида.
— Ага! — он появился секунду спустя с большим, потрошеным палтусом в руках. — Конечно, не камбала, но он тоже подойдет. Могу я получить, пожалуйста, сковороду? Чугунную, хорошей закалки.
Реджи достал сковороду.
— Отлично. Хм, Реджи, как ваша фамилия?
— Шератон.
— Спасибо, мистер Шератон, с чего бы вы начали его приготовление?
— Сначала я бы его разделал.
— Милости прошу. Он положил рыбу на разделочный стол и с одобрением наблюдал, как Реджи мастерски ее разделывает.
— Отличная работа, — заметил Пендергаст. — Это наполняет меня надеждой. Теперь скажите мне, как бы вы его приготовили?
— В жиру, конечно же.
Пендергаст вздрогнул.
— В неочищенном масле?
— Очищенном?
На мгновение повисла тишина.
— Ладно. Мы ограничимся простейшей подготовкой. Не могли бы вы поставить эту сковороду на сильный огонь?
Реджи подошел к кухонной плите, включил горелку и поставил на нее неглубокую сковороду.
— Теперь добавьте немного масла, пожалуйста. Не слишком много, достаточно, чтобы только покрыть дно сковороды... Хватит, хватит, этого более чем достаточно!
Реджи отошел от того, что было похоже на невероятно маленькую пленку масла. Остальная кухня продолжала наблюдать за происходящим с безмолвным удивлением.
Пендергаст стоял, держа рыбу в руках.
— Итак, мистер Шератон, если не возражаете, не могли бы вы собрать остальную часть мизансцены — грибы, чеснок, белое вино, мука, соль, перец, петрушка, половинка лимона и сливки?
Пока Реджи обходил кухню, собирая ингредиенты во все более гнетущей тишине, Пендергаст следил за сковородой. Аддерли с увлечением и любопытством наблюдал за кулинарным уроком.
Пендергаст посолил рыбу с обеих сторон и отложил ее.
— Поварской нож?
Стью, линейный повар, вручил ему нож. Пендергаст осмотрел его.
— Он недостаточно острый! Разве вы не знаете, что тупой нож опаснее острого? Где у вас точило?
Точило было предоставлено, и Пендергаст с видом знатока провел по нему ножом несколькими уверенными движениями. Затем, повернувшись к грибам, он разделил один из них на четыре части быстрым, ловким движением. После он вручил нож Реджи, который разрезал остальные грибы, измельчил зубчик чеснока и немного петрушки, пока Пендергаст наблюдал за ним.
— У вас хорошие навыки владения ножом, — сказал он. — Это обнадеживает. Теперь давайте обратим внимание на рыбу. Если мы собираемся приготовить палтуса à la minute[36], сковорода должна быть очень горячей, и рыба из-за этого должна быстро приготовиться. Сейчас как раз правильный огонь.
Он поднял рыбу и положил ее с шипящим звуком на горячую сковороду. Он ждал, как будто подсчитывая секунды, а потом сказал:
— Теперь, вы видите? Его уже можно перевернуть. Тонкая корочка уже образовалась.
Пендергаст скользнул шпателем для рыбы под палтуса и осторожно перевернул его. Сие почти театральное действо сопровождалось сильным шипением масла.
— Но на флоте… — начал Реджи.
— Вы больше не жарите во фритюре рыбные палочки для нескольких сотен мужчин. Вы готовите для одного, разборчивого клиента. Вот и все!
И Пендергаст переложил рыбу на чистую тарелку.
— Обратите внимание, что я уложил ее презентабельной стороной вверх. Теперь смотрите, мистер Шератон, если хотите. Агент ФБР плеснул на сковородку белого вина, и, когда поднялись клубы пара, он добавил муку и еще немного масла, а затем быстро встряхнул сковороду, смешивая ингредиенты.
— Я делаю простейший бер-манье[37], который станет основой для приготовления соуса, — пояснил он. Минуту спустя в ход пошли грибы, затем чеснок. Держа рукоятку сковороды прихваткой повара, Пендергаст быстро обжарил ингредиенты, затем добавил щедрую порцию сливок, стоя прямо над плитой и постоянно взбивая. Через минуту он выключил огонь, взял ложку, попробовал соус, добавил приправы, снова окунул ложку в соус, а затем показал ее Реджи.
— Заметьте, мистер Шератон, как соус слегка покрывает ложку. Французы называют это nappe[38]. В будущем я бы просил вас убеждаться, что ваш соус будет изготавливаться именно в такой последовательности, прежде чем подавать его мне. Он налил на рыбу произвольное количество соуса, украсил ее петрушкой, а следом взбрызнул лимонным соком.
— Filets de Poisson Bercy aux Champignons[39], — немного вычурно объявил он. — Или, вернее, Filets de Sole Pendergast[40], так как в сложившихся обстоятельствах я был вынужден сделать несколько сокращений в паре ингредиентов и технике. Итак, мистер Шератон: как вы думаете, вы могли бы воспроизвести этот рецепт с максимальной точностью для моих будущих обедов в этом заведении?