контрас, объявлялась либо «борцами за свободу», либо «фашистами» в зависимости от взглядов ПАСОК. Когда в Афинах террористы расстреляли американского морского офицера[71], газеты ПАСОК объявили убийство «заговором ЦРУ», объяснив, что Центральное разведуправление сознательно пошло на убийство собственного сотрудника, стремясь усилить «антигреческие настроения в Соединенных Штатах». В выступлениях по телевидению Папандреу говорил, что Америка – «столица империализма». По мнению этого ветерана ВМС США, американские военные базы в Греции были «базами смерти». Папандреу ездил с визитами в страны Восточного блока чаще любого лидера стран НАТО. Во время визита в Польшу, где еще сохранялось военное положение, Папандреу охарактеризовал деятельность движения «Солидарность» как «негативную, опасно негативную». Папандреу по-прежнему жил со своей женой-американкой и четырьмя детьми, также имевшими американское гражданство.
Описывая Романа III, императора Византия с 1028 по 1034 г., Пселл отмечает: «Этот император старался казаться благочестивым… что вело к крайностям в дискуссиях о божественном». Для Папандреу благочестие означало «мир». Министр культуры Меркури организовывала в честь Папандреу «человеческие цепочки мира» вокруг Акрополя, в то время как греческие государственные компании продавали оружие обеим сторонам ирано-иракского конфликта и африканским государствам Руанде и Бурунди, воюющим между собой. Мне помнится, в Афинах почти все время проходил тот или иной симпозиум по вопросам мира. Папандреу постоянно консультировался с президентом Румынии Николае Чаушеску о разработке совместного плана по мирному урегулированию в Европе.
Подобно лидерам стран Восточного блока, Папандреу почти никогда не давал интервью западным СМИ. Он даже не посещал ежегодные встречи ассоциации иностранных журналистов в Афинах, где имел возможность отвечать на заранее заготовленные вопросы по своему выбору. Журналисты, подобные мне, могли в любое время слетать в Турцию и взять интервью у премьер-министра Тургута Озала. Но с нами Папандреу никогда не встречался, хотя мы и жили в Греции. Среди считаных интервью, которые он дал за восемь лет, можно назвать беседу с корреспондентом программы CBS «60 минут» Дайаной Сойер. Журналистка спросила, испытывает ли он благодарность к Америке за то, что она не допустила включения Греции в Восточный блок в 1940-х гг. Папандреу ответил: «Я никому и ни за что не благодарен».
Подобно кожаной куртке и роману со шведской женщиной, это заявление стало предвестием дальнейших событий.
Папандреу, придя к власти, вскоре распустил следственную группу, расследовавшую деятельность террористической группировки «17 ноября». Еще в начале 1990-х гг. эта группировка оставалась одной из самых таинственных и непроницаемых террористических организаций Европы и Ближнего Востока.
17 ноября 1973 г. хунта направила танки на подавление студенческих волнений в Афинском политехническом университете. Греческая левацкая мифология возложила вину за это преступление на американцев. В канун Рождества 1975 г. был убит Ричард Уэлч, позже идентифицированный как глава резидентуры ЦРУ в Афинах. Ответственность взяла на себя группировка «17 ноября», недвусмысленно дав понять, что это сделано в наказание американцам за их империалистическую позицию по отношению к Греции. За убийством Уэлча последовал ряд других. Двое мужчин на мотоцикле приближались к автомобилю намеченной жертвы в утренний или вечерний час пик. Находившийся на заднем сиденье мотоцикла стрелял в окно автомобиля жертвы, после чего мотоцикл быстро удалялся, петляя между рядами медленно ползущих машин. В городе постоянных автомобильных пробок и безбашенных мотоциклистов этот метод идеально соответствовал обстановке. Разведка, предшествовавшая нападению, – выяснение роли Уэлча в посольстве США, определение его машины и пути следования на работу – была проведена безупречно. Следующее громкое нападение группа «17 ноября» совершила в ноябре 1983 г., убив офицера американского флота. Это преступление было совершено в десятую годовщину подавления волнений в Афинском политехническом.
Спустя четыре месяца, в марте 1984 г., некий мужчина, идентифицированный как «Араб», на оживленной афинской улице средь бела дня расстрелял сотрудника американского посольства Кеннета Уитти и его помощника-грека. В мае самопровозглашенный ливийский Отряд самоубийц, поставивший своей целью «преследовать предателей и бродячих собак, где бы они ни были, и физически уничтожать их», прошел маршем по центру Афин в сопровождении полицейских. За этим последовала череда убийств ливийских диссидентов, противников Каддафи, отнесенных греческой полицией к разряду «личных разборок». Папандреу разрешил увеличить до пятидесяти человек количество ливийских «дипломатов», аккредитованных в Ливийском народном бюро в Афинах. В это время на греческой территории сирийцы стали регулярно уничтожать членов ООП. Террористическая группировка Абу Нидаля открыла на улице Солонос в греческой столице офис экспортно-импортной компании «Аль-Нур», служившей прикрытием для организации операций и переброски оружия по всему Средиземноморью[72].
Ни один из этих инцидентов не привел к арестам. Когда американские и британские спецслужбы в 1983 г. идентифицировали «Араба», жившего в рабочем пригороде Афин, как человека, ответственного за незаконную доставку жидких взрывчатых веществ в Израиль на самолете греческой компании Olympic Airways, американский агент, занимавшийся расследованием, был выслан из Греции, а человек, подозреваемый в терроризме, даже не был задержан[73]. Папандреу заявил, что «акты национально-освободительной борьбы» не следует рассматривать как терроризм. Администрация президента Рейгана и Международная ассоциация воздушного транспорта (ИАТА) потратили год тайной дипломатии на то, чтобы уговорить греческого премьер-министра усилить меры безопасности в афинском аэропорту. Папандреу в ответ потребовал от авиакомпаний убрать из аэропорта вторую линию электронного контроля багажа.
Греческий туристический миф лопнул в одночасье. В июне 1985 г. два шиита захватили лайнер компании TWA, следовавший по маршруту Афины – Бейрут. Террористы провели всю ночь в зале ожидания для транзитных пассажиров. Предположительно, при них были пистолеты и гранаты. На следующий день после похищения самолета я улетал из Афин в Судан, чтобы написать репортажи о голоде в Африке. В аэропорту по-прежнему не велось никакого наблюдения. Ни одного представителя таможенной службы не было и в зале выдачи багажа, где пассажиры разбирали свои чемоданы и выходили на улицу. Спустя несколько дней администрация Рейгана выпустила «рекомендации туристам», в которых американским гражданам советовали воздержаться от посещения Греции. Официальные греческие СМИ немедленно назвали решение Рейгана «провокацией», но буквально через несколько часов в здании аэропорта (впервые после прихода Папандреу к власти) было полно полиции.
Но было уже слишком поздно. Десятки тысяч туристов аннулировали запланированные поездки. Греция потеряла сотни миллионов долларов. В 1985–1986 гг. количество американцев, желающих посетить Грецию, сократилось на 80 %. Эпоха, начавшаяся четверть века назад с фильма «Только не в воскресенье», казалось, подошла к концу.
Ситуация продолжала выходить из-под контроля. Спустя четыре месяца после угона лайнера TWA арабский террорист захватил самолет компании Egypt Air, вылетевший из Афин, и заставил экипаж приземлиться на Мальте. При штурме самолета египетским спецназом погибли шестьдесят человек. В 1986 г. в Афинах прогремело по крайней мере двадцать взрывов. За четыре из них взяла на себя ответственность группировка «17 ноября», действовавшая уже не только против американцев, но и против видных фигур греческой политики и бизнеса. Среди их целей оказались и автомобили, принадлежавшие американским военным и организациям, имеющим отношение к развитию греческого частного бизнеса. Наряду с «17 ноября» появились и другие греческие террористические группировки, такие как «Дикие гуси города» и Анархистская группа иконоборцев-нигилистов. Последняя несет ответственность за взрыв на греческой военной базе в 1987 г.
28 июня 1988 г. от взрывного устройства, заложенного в машине рядом с домом, погиб военный атташе США Уильям Нордин. Через тринадцать дней арабские террористы убили девять и ранили восемьдесят туристов на борту греческого парома «Порос». Пресс-секретарь Папандреу Сотирис Костопулос заявил, что нападение на «Порос» – часть американского плана, направленного на то, чтобы Греция подписала «мягкое» соглашение о продлении аренды военных баз.
В том же году греческое правительство выпустило из тюрьмы террориста Усаму аль-Зомара. В 1982 г. итальянская полиция выдвинула против него обвинение в вооруженном нападении на римскую синагогу, в результате которого погиб двухлетний мальчик и тридцать семь человек были ранены. Министр юстиции кабинета Папандреу Василис Ротис, оправдывая освобождение Зомара, пояснил, что нападение на синагогу было «частью его борьбы за восстановление независимости своей родины, а следовательно, речь идет об освободительной борьбе».
К этому времени западные обозреватели заметили определенную «синергию» между крайне левыми элементами внутри ПАСОК и террористическими группировками. Поскольку Папандреу был объектом бесконечного восхищения, простые идеологические или политические мотивы просто не приходили в голову грекам, пытающимся объяснить его поведение. Они рассматривали Папандреу исключительно в субъективных психологических аспектах.
«Андреас подобен Эдипу, – пояснял мне консервативный политик Папапулитис за ланчем в Пирее. – Мальчиком он был очень привязан к матери. Его бунт против отца продолжается и в зрелом возрасте. Бунт против отца зачастую означает бунт против власти. По моему мнению, Андреас испытывает эмоциональное влечение к радикальной освободительной борьбе исключительно из-за анархии, которая ее сопровождает».