Я слушал тихую речь незнакомца и спросил его:
– Но отчего нельзя добровольно оставить земную жизнь и вернуть себя к утраченной небесной доле?
– Это было бы неповиновением Промыслу, Который руководит миром. Такому неповиновению поставлены преграды: для разумных – сознание жизненного долга, для неразумных – страх смерти, от которого нельзя укрыться. Если ему скажут: вот твоя смерть близко – она придет от пищи, он будет трепетать при виде убранного яствами стола. Если скажут, что она придет ночью, – он будет ужасаться темноты. Если скажут, что она придет днем, он будет содрогаться на восходе солнца, когда ликует и славословит бытие восставшая от сна природа.
Шум наполнил мои уши. Я слышал, как громко стучало мое сердце. Дерзновенное желание вдруг поднялось во мне. Не в силах сдерживать волнения, я спросил:
– Могу ли я увидеть Истину… теперь… когда я нахожусь в самой Обители Ее? Пусть безумна моя просьба, но я хочу, чтобы в моей душе запечатлелся Ее облик и чтобы этот облик я унес с собой…
Сердце мое стучит так громко, что я почти не слышу своих слов.
– О, где же Истина? Я хочу Ее увидеть.
– Истина всегда рядом с нами, но люди недостойны Ее видеть, – тихо ответил незнакомец. – Она рядом с нами и теперь. Открой дверь – может быть, ты Ее увидишь…
Бесшумно передвигаясь по ковру, я устремился к двери и с неописуемым волнением открыл ее…
Взорам моим предстала комната, убранная подобно той, в которой я находился. Мягкий свет из незримого источника наполнял ее. В ней не было никого. Но в тот момент, когда я растворял дверь, – напротив меня затворилась другая, и я успел заметить край белой одежды, скрывшийся за ней.
– Кто это был? – воскликнул я и сейчас же сам себе ответил: – Но ведь это Истина!
– Ведь это Истина! это Истина! это Истина! – хором повторили чьи-то голоса.
В страшном волнении я бросился к противоположной двери, стремительно распахнул ее и, вбегая в следующую комнату, опять увидел, как затворялась следующая дверь и край белой одежды мелькнул за ней.
– Но ведь это сама Истина!!! – закричал я вне себя, и тысячи голосов со всех сторон, как эхо, повторяли:
– Это Истина! это Истина! это Истина!
Я мчался через длинную анфиладу зал, открывая одну за другой расположенные друг против друга двери, и всякий раз, как открывал одну, – закрывалась противоположная, и я успевал видеть только край белой одежды. Я чувствовал, что изнемогаю. Слезы хлынули из моих глаз. В ушах громко шумели чьи-то голоса, и сердце билось все сильнее…
– Остановись, – сказал мой спутник. – Ты видел то, чего достиг в жизни. Сегодня ты все равно большего не увидишь.
– О, твои слова Истина! – в изнеможении воскликнул я.
– Сама Истина! сама Истина! сама Истина! – повторил за мной тысячеголосый хор.
Слезы градом катились по моему лицу.
– Неужели я ничего больше не увижу? – в волнении повторил я несколько раз…
Сбоку от меня оказалась другая дверь. Безотчетно я открыл ее и сквозь завесу слез увидел комнату, наполненную зеленоватым светом, прямо против себя – окно и на его фоне склоненные головы профессора и ассистента в белых колпаках. Они озабоченно делали что-то, бесшумно двигая руками. Но сейчас же темная завеса неощутимо и беззвучно упала на мои глаза, и я почувствовал сладкий запах эфира.
Я уже ничего не видел, но мой незримый спутник стоял рядом со мною. И мне опять мучительно хотелось спросить его о чем-то, но мысли разбегались и слезы бессилия градом лились из глаз…
Но вот опять зеленоватый свет забрезжил предо мной. Сквозь шум в ушах смутно стали доноситься чьи-то спокойно размеренные голоса. Я открыл глаза и увидел, что лежу в своей палате. Нога моя, туго перевитая бинтами, удобно расположена в станке, слегка приподнятая над кроватью. Слезы продолжали струиться по моему лицу. Кто-то выходил из палаты. Это профессор. Я повернул голову, чтобы поблагодарить его, но дверь закрылась, и я успел заметить лишь край его белого халата.
– Но ведь это Истина! – возбужденно повторял я, весь в слезах.
И в то время, как закрывалась одна створка двери, – открылась другая, и в комнату вошла моя жена.
– О, как все дивно сочетается! – в умилении воскликнул я. – Ведь это Истина! это Истина! Голубушка, открой скорей вторую створку двери, ты увидишь – профессор должен быть тут, сейчас же за порогом. Открой, пожалуйста! Это Истина! Отчего ты плачешь?.. Ведь это Истина…
Жена, вся в слезах, опускается около моей кровати на колени, с испугом смотрит на меня и плачет. Сестра, наклонившись, ей что-то тихо говорит.
– О, откройте же дверь, – в изнеможении повторяю я. – Ведь это Истина!
– Сама Истина… сама Истина… – затихая, шепчет мне в уши тысячеголосый хор.
Леонид ПавловТебе, Андреевский флаг
На память моему сыну Борису.
Терновый венец
Не лавры победы – терновый венец
Ты принял с бесстрашной дружиной
Это выдержка из стихотворения, посвященного памяти адмирала Степана Осиповича Макарова, погибшего под Порт-Артуром на броненосце «Петропавловск» 31 марта 1904 года.
Этот терновый венец принял и весь Порт-Артур со своей бесстрашной дружиной, выдержав беспримерную в истории, при подобных обстоятельствах, осаду с 26 января до 19 декабря 1904 года, то есть 10 месяцев и 23 дня.
Отчего пал Порт-Атур? Да просто потому, что и для проявления наивысших героизма и жертвенности есть предел. Боевая линия защиты Порт-Артура простиралась на 26–27 верст. Гарнизон Артура, имевший до осады около 54 000 человек, к концу таковой не имел больше 19 000 усталых людей. Он, конечно, не мог больше сопротивляться врагу, располагавшему 100 000-ной армией, все время пополнявшейся свежими резервами. Беспредельный героизм защитников только отсрочил до предела падение Порт-Артура.
К концу осады гарнизон потерял почти 265 процентов из своего первоначального состава. Можно считать, что каждый отдельный защитник был по два, по три раза ранен.
Порт-Артур был отрезан от всего мира. Остро под конец ощущалась нехватка снарядов. Порт-Артур не был крепостью. Это ложное представление и ошибка не только широкой публики. Порт-Артур был полевым укреплением, к началу осады находившимся еще в периоде стройки. Все, что могли дать его защитники, заполняя своей доблестью недостатки материальной части, катастрофическое состояние санитарной части и недостаток в резервах, – они дали полностью.
Прошло более полустолетия. Годы летят и летят. Горечь поражения тех дней притупилась. Отпали несправедливости и обвинения первых лет. Россия учла горький опыт и могучим движением вперед обновила и приготовила свои армию и флот к новым испытаниям Первой Великой Войны. Участники Порт-Артурской обороны большей частью были наставниками и носителями необходимых знаний и опыта. Школа Артура не прошла даром. Все омылось и очистилось пролитыми в те дни слезами и кровью. Эти капли крови и слез выкристаллизовались и драгоценными рубинами и алмазами собраны в сокровищницу Российских Императорских армии и флота.
Как они умирали?
Национальная Россия с гордым чувством следила за их геройством, отвагой и бескомпромиссным исполнением долга. Да и весь мир должен был признать их доблесть. Это была непрерывная цепь жертвенности до конца, торжества духа, страстная песня любви к Родине.
Еще с юных лет как-то особенно выпукло запомнились два ярких примера приношения жертвы на алтарь чести мундира, родного флага и родной страны.
Моя заветная мечта исполнилась, и я стал кадетом младшей кадетской роты Морского корпуса в Санкт-Петербурге. В ротном помещении, над моей конторкой, где я по вечерам постигал тайны науки и готовил уроки, висел портрет в раме (увеличенная фотография). На фотографии изображен юноша лет восемнадцати, в гардемаринском мундире. Необыкновенно привлекательное лицо, чуть заметная, еще детская, припухлость губ, светлые волосы зачесаны задорно ежиком, и радостный, ясный взгляд бодро смотрит навстречу грядущей жизни. Под портретом серебряная дощечка, а на ней выгравировано стихотворение:
Был раненый корабль покинут экипажем,
Твой взор к себе влекла далекая земля,
Но с командиром ты остался верным стражем
И принял вздох последний родного корабля
Дальше надпись: «Мичман Б.А. Хрущов, погибший при взрыве минного заградителя „Енисей“ 29 января 1904 года».
В тот день «Енисей» ставил мины на подступах к Порт-Артуру. Море свежее, но не бурное. Около часу дня его, очевидно, нанесло течением на свою же мину, которая взорвалась под его носовою частью. Судя по количеству убитых (99 человек), очевидно, взорвались погреба с минами. Огромная пробоина исключала всякую возможность спасти судно. Когда командир заградителя капитан второго ранга В.А. Степанов убедился в том, что корабль обречен на скорую гибель, он приказал команде покинуть корабль на быстро спущенных шлюпках. Сам он категорически отказался покинуть корабль и на настояния команды пригрозил, что будет стрелять во всякого, кто будет медлить с спасением. Его последние слова были: «Спасайтесь, ребята, обо мне не беспокойтесь». Это была гибель командира, это был его долг. Но вместе с ним остался добровольно и мичман Хрущов, юноша, категорически отказавшийся покинуть родной корабль, заявивший, что, если это долг командира, то его это право, право моряка и офицера. Ни уговоры, ни приказания командира не помогли, и он «принял вздох последний родного корабля».
О ком была его последняя мысль, чьи глаза сияли ему из ставшей уже далекой жизни, чье имя в последний раз шептали его уста? Об этом знает лишь седой океан, ласково и любовно принимавший его в свои объятия и унесший его в свою глубину, где царит вечный мрак, где вечная тишина и вечный покой.
Это смерть офицера.