Папа нанял кучу педагогов, Варю научили ходить, улыбаться, поставили танец и песню (хореографией и вокалом она занималась с пяти лет).
И научили говорить.
– Твой козырь, – говорил педагог по сценической речи, – это твоя внешность. Говори, что хочешь, главное – улыбайся! Хорошо артикулируй, проговаривай каждое слово. И делай паузы после предложений, чтобы тебе могли похлопать. Вот и все секреты.
Он тут же набросал речь – очень коротенькую, из коротких понятных слов. «Спасибо маме и папе», «Я вас всех люблю» и все такое.
Варвара прочитала несколько раз, педагог остался доволен.
И уже на следующий день ей выпал шанс продемонстрировать свое умение.
На уроке литературы Мария Вадимовна устроила чтение вслух. Варя почуяла, что шанс упускать нельзя. Она должна быть в центре внимания! Поэтому сразу вызвалась Маше в напарницы.
Варвара старательно проговаривала слова, делала паузы, улыбалась – и никто не слушал. Нет, Каринка слушала, но и та отобрала книгу, потому что ей, видите ли, не понравилось, как Варя читает! Варвара вернулась за парту злая, как сто Джокеров. А когда Маше с Кариной удалось завладеть вниманием класса, Варя чуть не расплакалась!
Почему?!
Почему эти тупые однокласснички не слушали Варю? Она читала правильно! Красиво! А эти две…
Они же страшные обе!
«Все дебилы!» – решила Варвара и уткнулась в айфон.
С этого дня все покатилось в тартарары. Все меньше подружек восхищалось новым Вариным нарядом, все реже дураки-мальчишки пытались обратить на себя ее внимание.
И все чаще в центре событий оказывались две Машки: училка и ее любимица.
Варвара стала плохо спать и капризничать. Привезенному мамой психологу нахамила.
А во время конкурса красоты случилось страшное.
Когда нужно было произнести заготовленную речь, Варю заклинило. Все слова до единого вылетели из ее головы. Почему-то вместо педагога по сценической речи вспомнилась училка со своими дурацкими замечаниями про смысл. Какой смысл? Какой у приветственной речи может быть смысл? Несколько бесконечных минут Варя стояла на сцене, глупо улыбаясь, а потом разрыдалась и сбежала. Ей дали какой-то утешительный приз (Варя подозревала, что это папа заплатил), но мама осталась недовольна.
– Призы не важны… То есть важны – но впечатление важнее! Тебя же навсегда запомнят такой – истеричной неудачницей!
– Я не виновата! – сквозь слезы закричала Варя. – Это все училка!
И она рассказала маме все: как ее третирует Мария Вадимовна, как она выпячивает свою любимую Машеньку, как превратила уроки в цирк, как ставит оценки ни за что.
– Я целый урок сижу и злюсь! У меня руки трясутся!
Варвара попыталась продемонстрировать трясущиеся руки, но они, как назло, не тряслись. Варя спрятала руки за спину и заявила:
– Я туда больше не пойду!
– Бедная моя девочка! – Мама аккуратно, чтобы не запачкать блузку растекшейся Вариной тушью, обняла дочку. – Я разберусь! Прямо сейчас напишу директору… Нет, я прямо сейчас к нему поеду!
Варвара лежала посреди кучи подушек и подслушивала, о чем разговаривают взрослые.
Психолог онлайн объясняла, что у ребенка психологическая травма и, конечно же, надо убирать источник раздражения, то есть учительницу.
– Ты слышишь, что она говорит? – раздраженно говорила мама отцу. – Слышишь?
– Директор сказал, что конкретно эту учительницу Смирнов уволить не даст, – объяснил отец.
Повисла нехорошая тишина.
– И что, значит, наш ребенок будет страдать из-за какой-то там прихоти какого-то там Смирнова?
– Он не какой-то там, он фактически хозяин школы.
– Что значит хозяин?! – возмутилась мама. – Мы платим такие деньги…
– Если бы не Смирнов, этой школы вообще не было бы. И вообще, ты можешь не лезть ко мне с вашими школьными делами? Реши вопрос сама, – рявкнул отец.
Варя приободрилась. Ей пришла в голову гениальная идея.
– Мааам, – позвала она слабым голосом, – а давай я вообще в школу больше ходить не буду. Раз она меня так расстраивает. Быть красивой ты меня и дома научишь, а ты сама говорила, что больше в жизни ничего не нужно.
Мама нахмурилась. Варвара знала, что означает эта гримаса – мама думает.
– Хм… – сказала она, – я уже всем нахвасталась, где ты учишься…
– Я тебе мешать не буду! – попыталась Варя дожать маму. – Наймешь мне гувернантку, репетитора…
– Точно! – Морщины на мамином лице разгладились. – В школу ты ходить будешь, а на литературу нет. По этому предмету папа тебе найдет хорошего репетитора!
Папа закатил глаза.
Репетитор был совершенно не похож на Марию Вадимовну – и это обнадеживало.
Был он лыс, улыбчив и носил большие смешные очки.
– Ну что, – сказал он, когда родители оставили их наедине, – что ты уже прошла?
– Да ничего! – надула губки Варя. – У нас училка…
– Да-да, – кивнул репетитор, – мне уже объяснили. Придется начать сначала. Не волнуйся, мы быстренько…
Он открыл учебник, полистал его. По лицу учителя было заметно, что этот учебник он держит в руках впервые.
– О! «Парус»! Прочитай-ка его мне вслух.
Варя вспомнила учителя сценречи, встала, приосанилась, улыбнулась и начала:
– «Белеет парус одинокий»…
– Погоди! – удивился репетитор. – А чему ты улыбаешься? Представь себе одинокий парус. Он совсем один… Мне кажется, ему грустно… Как ты думаешь? Эй, ты куда?!
Варя ворвалась в мамину комнату с криком:
– Они сговорились, мама! Меня опять заставляют думать!!!
Эпилог
– Знаете что, – сказала писательница, – мы лекций читать не будем. Не умеем, не любим, да и вам неинтересно.
– Давайте сразу вопросы, – продолжил писатель. – Только, умоляю, не «Как вы пишете вместе?».
– А то нас стошнит, – грустно закончила писательница.
Собравшиеся в зале библиотеки похихикали, но вопросы задавать не спешили.
– Ладно, – сжалился писатель, – можете и про то, «как пишете вместе?». Или… Может, какие-нибудь другие вопросы будут?
Кате стало жалко соавторов, поэтому она спросила:
– А расскажите, откуда вы берете идеи для своих рассказов?
Писатели подавили вздох разочарования. Этот вопрос шел третьим в рейтинге самых надоевших. Сразу за «Как вы пишете вместе?» и «Откуда вы черпаете вдохновение?».
– Да отовсюду, – развела руками писательница. – С нами всеми постоянно случаются всякие удивительные истории. Вот с тобой, – обратилась она к Кате, – что-нибудь такое случалось?
Катя пожала плечами:
– Да у меня все как у всех. Мама в магазине работает, папа – столяр.
– Ясно, – сказала писательница и ткнула пальцем в парочку на последнем ряду. – А у вас есть какая-нибудь интересная история?
Степка и Марта переглянулись.
– К нам в класс новенький пришел, – сказала Марта.
И замолчала.
– Так, – подбодрила ее писательница, – а потом?
– А потом наш класс привели в библиотеку. На встречу с писателями.
– А новенький? – удивилась писательница. – С ним-то что?
– С ним все хорошо, – ответила Марта. – Вот он!
И кивнула на Степку.
– Какие-нибудь еще истории есть? – воззвал к читателям писатель.
Все угрюмо молчали.
Писательница обратилась к девочкам-близняшкам, которые смотрели на нее, одинаково повернув головы. Отличались они только стрижкой.
– Ну с вами-то постоянно случаются истории! Вы же такие одинаковые!
– Мы разные! – ответила сестра с длинными волосами.
– Вообще разные! – подтвердила сестра с короткой стрижкой.
– И ничего такого с нами не случается! – снова сказала длинноволосая.
После чего они одинаково сдвинули брови. Писательница горестно вздохнула.
Сидевшая чуть в стороне мамочка зашептала сидящему рядом Жорику:
– Жора! Вспомни что-нибудь! Писатели просят!
Жорик только насупился. Во-первых, он не просил тащить его на эту дурацкую встречу. Во-вторых, о чем рассказывать? Как он чуть не заблудился в торговом центре?
Тут писательница заметила новое лицо: в зал, прижимая к себе «Манюню», вошла девочка с очень живыми глазами.
– Привет! – сказала писательница. – Мы писатели! А тебя как звать?
– Маша, – ответила девочка.
– А у тебя в жизни интересное что-нибудь происходило?
– У меня учительница интересная, – сказала Маша. – Мы с ней по ролям читаем. И вообще…
– Та-а-ак! – воодушевился писатель. – А можно поподробнее про «вообще»?
Маша хотела рассказать про игру в супергероев, но прикусила язык. Марии Вадимовне и так за это влетело.
– Ну… всякое… – наконец сказала Маша.
– Понятно, – погрустнел писатель.
И тут над головами читателей взметнулась рука.
– Меня Инга зовут! У меня случилась история! – заявила девочка, рядом с которой сидел удивительно похожий на нее мужчина. – У меня родители поженились! – продолжила она голосом прокурора.
Сидящий рядом мужчина сделал вид, что поглощен изучением стенда «Книги о родном крае».
– Э-э-э… – растерялся писатель. – Это ничего… Это… бывает…
– «Бывает»?! – начала кипятиться Инга. – Мы теперь каждый вечер ужинаем вместе! И в кино ходим! Сюда вот пришли… зачем-то!
Мужчина (видимо, папа) сердито дернул Ингу за рукав. Инга надулась, но села. При этом она случайно наехала ножкой стула на ногу сидящей рядом очень сосредоточенной Златы. Злата не среагировала – она прикидывала, на что можно рассчитывать, если писатели согласятся сделать с ней селфи.
Повисла нехорошая тишина. Надо было срочно разрядить ее.
Писательница пробежалась взглядом по головам и заметила, что одна из девочек склонилась над телефоном и что-то быстро на нем набирает.
– А вот наша коллега! – обрадовалась писательница. – Тебя как зовут?
– Мила. – Девочка испуганно погасила экран смартфона.
– А что ты там писала? – продолжил писатель. – Какую-то историю?
– Нет. – Мила покраснела и завертела головой. – Это не история! Э