«Меня назначили ответственным за внедрение новых технологий – прежде всего, компьютерной графики. Нам удалось перенести наработки Гауди в цифровое пространство. Но оказалось, что обычные программы, используемые архитекторами, в данном случае совершенно не годятся. Нам пришлось прибегать к программам, используемым инженерами при проектировании самолетов и кораблей. Выяснилось, что Саграда Фамилия имеет массу общего с аэронавтикой. В итоге мы ничего не потеряли из творческого наследия Гауди и сэкономили массу времени»{131}.
Проблемы, о которых говорил Марк Берри, были связаны с совершенно особым стилем Антонио Гауди, совмещавшего шпилевую готику с элементами, почерпнутыми из мира флоры и фауны. Поначалу у новозеландца ничего не получалось, но он не только применил новые компьютерные методы, но и ускорил процесс строительства, начав использовать для резки камня автоматизированные машины. В результате к 2000 году были возведены главный неф и поперечные нефы (трансепты), а также их своды и фасады.
А барселонский скульптор Жузеп Мария Субиракс в 1987–2009 годах создал странные угловатые скульптуры на фасаде храма.
И в очередной раз Лэнгдон был зачарован фантастическим обликом главного входа в храм.
Стена кодов, думал он, разглядывая огромные металлические плиты, испещренные бесчисленными литыми знаками: более восьми тысяч трехмерных бронзовых букв, которые складываются в горизонтальные строки, создавая сплошное поле текста без пробелов между словами. Лэнгдон, конечно, знал, что это – описание Страстей Христовых на каталанском языке, но вообще это больше походило на шифровальные коды Агентства национальной безопасности США.
Неудивительно, что вокруг этого храма плодятся конспирологические теории.
Он скользил взглядом вверх по фасаду Страстей Христовых. Причудливые угловатые фигуры авторства художника и скульптора Жузепа Марии Субиракса венчаются чудовищно изможденным Христом. Распятие с его телом наклонено вперед и нависает над воротами – кажется, что оно вот-вот обрушится на входящих.
Слева еще одна мрачная скульптура – Иуда-предатель целует Христа. А рядом непонятно почему – ряды искривленных цифр, математический «магический квадрат». Эдмонд как-то сказал Лэнгдону, что «магическая константа» квадрата – число 33 – тайный масонский языческий знак, обозначающий Великого Архитектора Вселенной – всеохватное и вездесущее божество, чьи тайны открываются лишь тем, кто достигает высшей тридцать третьей «ступени» Братства вольных каменщиков.
– Забавная версия, – ответил тогда Лэнгдон с улыбкой. – Но, по-моему, всё объясняется проще: Иисусу в последний год его земной жизни исполнилось тридцать три года.
У самого входа Лэнгдон с содроганием увидел самую страшную скульптуру Саграда Фамилии – колоссальную статую обнаженного Христа, привязанного веревками к столбу. Профессор быстро отвел взгляд и посмотрел наверх, туда, где над воротами располагались две греческие буквы – альфа и омега.
– Начало и конец, – прошептала Амбра.
Планов у тех, кто достраивал храм, было очень много, и предполагаемое окончание всех строительных работ намечалось на 2026 год. Однако вмешалась группа из 400 деятелей культуры Испании, которая призвала остановить работы. По мнению этих уважаемых людей, творение великого Гауди стало жертвой небрежного, неумелого пересмотра в угоду требованиям туристической индустрии.
Потом строительство было остановлено из-за пандемии COVID-19. Окончание строительства перенесли на 2030 год. Либо на 2035 год. Либо на 2040 год… И создается впечатление, что оно не закончится никогда.
Для этого есть несколько объективных и субъективных причин.
Во-первых, строительство растянулось на столько лет из-за того, что проект таких больших размеров. Технические проблемы были просто неизбежны, и наиболее остро стоял вопрос, как сделать конструкцию устойчивой, чтобы не допустить в будущем ее обрушение. Антонио Гауди с блеском решил эту задачу, соединив мощь параболических арок и наклонных столбов, способных выдерживать любую нагрузку, в том числе и тяжелые своды. Опорная система в главном нефе имеет вид шеренги каменных стволов, которые уходят под землю на глубину 20 метров, в высоту достигают 70 метров, и каждый из них может выдержать семибалльные землетрясения и порывы ветра до 200 км/час.
Тем не менее к моменту гибели Гауди было закончено лишь примерно 20 % от задуманного, и хотя великий архитектор оставил после себя две модели будущего храма, сразу же возникли сомнения в том, что Саграда Фамилия вообще может быть завершена.
Во-вторых, и это тоже очень важно, проблемы основывались не только на технической сложности гигантского проекта, но и на том, что храм строился исключительно на пожертвования прихожан. За всё время на строительство не было потрачено ни песеты, ни евро государственных денег, и всё оплачивалось за счет частных пожертвований. Это иногда приводило к неизбежным в такого рода делах задержкам. Порой к весьма длительным задержкам – пока вновь не найдется богатый спонсор. Нынешний бюджет строительства составляет около 25 миллионов евро в год. Если сложить траты последних лет и прибавить приблизительную стоимость работ за предыдущие 100 лет, то реальная стоимость храма Саграда Фамилия уже равна, по оценкам, примерно миллиарду евро.
В-третьих, и от этого тоже никак нельзя отмахнуться, незавершенная Саграда Фамилия уже давно превратилась в символ Барселоны и привлекает туристов со всего мира. Ежегодно только входные билеты и продажи сувениров приносят Фонду храма более 10 миллионов евро, а это означает, что работы по его возведению будут продолжаться и продолжаться. На данный момент считается, что строительство завершено на 70%. Но это ничего не значит. Ведь, как говорил Сомерсет Моэм, «деньги – это некое шестое чувство, без которого остальные пять неполноценны»{132}.
Барселона – целых три города, очень разных, и самый новый включает в себя тот, что старше, а внутри него – самый старый.
Глава четырнадцатаяАвенида Диагональ – главная улица Барселоны
Диагональ (Avenida Diagonal) – одна из улиц Барселоны. Точнее, это прямой проспект длиной 11 километров и шириной 50 метров, который соединяет район парка Сервантеса на западной окраине города с районом Сант-Марти в восточной части. То есть это магистраль, идущая мимо огромного универмага в самом начале Рамблы, мимо храма Святого Семейства до музея естественных наук Барселоны, находящегося практически на берегу моря.
Если посмотреть на карту города, то можно увидеть, что улица образует ровную диагональ. Особенно хорошо это заметно с высоты птичьего полета: она четко выделяется на фоне ровных квадратных кварталов. Благодаря этому и появилось название проспекта, которое он носит с 1979 года.
Своим появлением главная артерия Барселоны обязана прогрессивному градостроителю по имени Ильдефонс Серда-и-Суньер, который хотел «расширить» каталонскую столицу. Со своим проектом он участвовал в конкурсе, который проводил городской совет, но проиграл. А потом «вмешался Мадрид, и победу присудили безвестному инженеру Ильдефонсу Серда. Почему – до сих пор не известно».{133}
Ильдефонс Серда родился в муниципалитете Сант-Марти-де-Сентелесе, что под Барселоной, в 1815 году. Окончив Школу инженеров в Мадриде, он работал в составе Инженерного корпуса в разных городах Испании, а потом поселился в Барселоне. В 1848 году он оставил гражданскую службу и занялся политикой, а также вопросами городского планирования.
Авенида Диагональ. 1970-е
Строительство началось в 1859 году.
В книге Петра Вайля «Гений места» читаем:
«В Барселоне богачи утирали нос государству (читай – Кастилии), перестраивая город с невиданным размахом. Двести километров новых улиц, стройно размеченных на кварталы по сто тринадцать метров в длину. Названия главных магистралей пришли с чертежа: Авенида Параллель, Авенида Диагональ. Должно быть, барселонские школьники успевают по геометрии»{134}.
В.Г. Лисовский в своей книге «Стиль модерн в архитектуре» сравнивает планировочную схему Барселоны с парижской:
Рамон Марти-и-Альсина. Портрет Ильдефонса Серда. 1878
«Влияние аналогичных преобразований, осуществлявшихся в те же годы в Париже, проявилось в том, что в основу планировки новых районов в Барселоне был положен принцип регулярности: сеть кварталов в форме правильных прямоугольников дополнялась несколькими лучевыми и диагональными направлениями, решенными как бульвары, похожие на парижские <…> Основным типом новых построек, как повсюду в Европе в это время, стал многоквартирный жилой дом, плотно заполняющий отведенный для него участок»{135}.
Главной задачей была кардинальная реконструкция Старого города. Для этого было решено демонтировать средневековые городские стены Барселоны и расселить горожан, проживавших в Готическом квартале.
Да что там Готический квартал. Население Барселоны в целом выросло очень сильно, и к 1900 году, например, оно составило 533 000 человек.
Население Барселоны постоянно росло. Одним больше, одним меньше – какая разница. Город заглатывал новичков, словно кит сардины, не различая вкуса.
Забегая вперед, отметим, что в 2022 году в Барселоне жило уже более 1,65 миллиона человек. А если прибавить к этой цифре население так называемой Большой Барселоны, то есть ее многочисленных пригородов и городов-спутников, таких как Оспиталет де Льобрегат, Бадалона и т. д., то выйдет реальное число обитателей Барселоны – более 5 миллионов человек.