Я согласился. Мы влезли в кузов грузовика. В ящиках сердито урчали и возились бобры. За околицей машина вошла в лес. Дорога подымалась по твердому песчаному взгорью. Теплый свет стоял среди сосен.
В этих местах раньше навалами лежал бурелом, а сейчас густо рос подлесок из можжевельника и лещины.
Удивительно легко было дышать. Может быть, поэтому Тиша неожиданно заметил:
— Верно ведь сказано: «В их сенях ветра шум и свежее дыханье».
Мы остановились около гидростанции на лесной маленькой реке.
Вверху над соснами дул свежий полуденный ветер, и весь лес качался и шумел широким океанским гулом. Но до земли ветер не доходил. Внизу было безветрие.
Гидростанция работала почти бесшумно. Только невнятно бурлила около плотины вода да было слышно, как внутри станции кто-то напевал арию из «Садко»: «Не счесть алмазов в каменных пещерах…»
Я впервые видел такую маленькую гидростанцию, срубленную из сосновых кряжей. Внутри было очень чисто, прохладно, пахло смолой. Ветки лещины заглядывали в открытые окна. На табурете сидел загорелый юноша в майке.
— Наш электрик, — познакомил меня с ним Тиша.
Юноша смутился и сказал:
— Я тут, Тихон Иванович, за дежурство, извините, все оперы, какие знаю, пропел.
— Большой театр на дому, — усмехнулся Тиша и обернулся ко мне: — Эту станцию мы сами соорудили. Своими колхозными руками. Не станция — игрушка! Вот скоро начнем строить большую межколхозную станцию на торфу около Лицевого озера. Тогда будет у нас и электропахота, и электродойка, и электрические пилы начнут работать в лесах.
Я бывал в прежнее время на Лицевом озере, и потому мне трудно было представить, что там скоро возникнет здание электростанции. Двадцать лет назад Линевое озеро было такой глухоманью, что, по словам лесников, не всякая птица отваживалась туда залетать.
Весь этот день меня не покидало чувство свежести. Все сверкало, ярилось, переливалось этой свежестью: стволы берез и сосен, листья, травы, самый воздух, вода лесных озер.
— Удивляетесь? — спросил Тиша. — А помните, какая здесь была тьма, как не трущобы? Теперь лес дышит свободно.
С гидростанции мы проехали на реку Белую. Там стояла заповедная тишина. Зеленоватый отблеск хвои падал на струившуюся воду. Пришел зверовод — человек строгий и молчаливый — и выпустил бобров из клеток. Бобры, прежде чем войти в воду, долго чистились, расчесывали шерсть когтистыми лапами, не обращая на нас внимания.
— До чего вежливый зверь! — восхищался шофер. — Воду в речке не хочет грязнить.
К вечеру мы, наконец, попали на обратном пути в Поляны, на «Казенную канаву». Там теперь в нескольких деревянных домах разместилось лесничество. Но изба-четырехстенка уцелела. Ее приспособили под сушилку для сосновых шишек.
Мы посидели с Тишей на берегу канавы. Ночная синева медленно подымалась с востока. В воде плескалась тяжелая рыба.
— Лещи, кажется, — сказал Тиша. — А при дяде Василии только гольцы здесь и водились. Вовремя вы подгадали приехать. Все цветет. Самое красивое время. Были уже в лугах?
— Нет, еще не был.
Тиша помолчал.
— В каждом районе, будь он хоть самый невзрачный на вид, есть большие возможности, — сказал он и повторил: — Большие возможности. Небось Лиза рассказывала вам про клад? Это правильно, конечно, что хорошее сердце — клад. А я думаю, что и в каждом районе зарыт свой клад. Милее наших мест нет на свете. Вот говорили всегда: нищий край, подзол, картоха, болота, комарье, гниль да труха, а смотрите, как он развернулся. А люди? Помните прежние разговоры: «ужо» да «ужо», «куда нам соваться», «разве сразу возьмешь да осилишь». А сейчас как повеселел народ! В будущее верит, в своей силе не колеблется. Я всех тороплю, но и меня все торопят — давай и давай! Нетерпение у народа к новой жизни. Все теперь нужно — гидростанция, разработка торфа, шоссе до областного города, сбор лекарственных трав, новая порода скота, посадки леса, сады, пасеки, новые школы. Тут работы пропасть, а на взгляд будто и невидный район. Но главное, конечно, это — луговое наше хозяйство. На днях наш секретарь обкома едет в Кремль докладывать правительству о преобразовании Окской поймы в молочную базу для Москвы. Было у него совещание по этому поводу. На нем мы решили наглядно показать правительству наши богатства и наши возможности. Показать наши луга как бы в натуре. Потому что одно дело — словесный доклад, а совсем другое дело — показ того, чем мы располагаем. А для этого надумали мы отвезти в Москву все цветы и травы, какие здесь произрастают. Все сорта. В живом виде, конечно.
— Как же вы их довезете, эти цветы и травы?
— На машине. В кадках с водой. Ведь это целые снопы цветов, — вы понимаете!
Сбор трав и цветов начался через несколько дней.
Этим делом распоряжалась Лиза. Она созвала школьников старших классов. Когда я зашел к ней, человек тридцать мальчиков и девочек сидели на бревнах около школы и запальчиво спорили, на каких лугах самые большие и разнообразные цветы. Одни говорили, что по краю Старицы, другие — по берегам озера Студенец, третьи стояли за таинственную местность Хвощи, а самая маленькая девочка с взлетающим клоком волос на голове кричала со слезами в голосе:
— Не так говорите! Вот и неправда ваша! К Тихому броду надо идти. Там — ух, что делается с цветами!
Известно, что цветы лучше всего собирать или утром до жары, или перед вечером, когда зной спадает. Иначе они быстро вянут.
Решили собрать цветы перед вечером, принести их в Поляны, тут же перебрать и отправить ночью в Москву.
Я пошел с Лизой и школьниками в луга. С нами пошло много народу, в том числе и мой шофер.
Каждый старался найти самый большой цветок. Каждый говорил, что его цветок просто волшебный.
Возвращались из лугов мы уже вечером. Солнце село. Над озерами задымились туманы. Кричали по низинам коростели.
Цвел шиповник — спутник светлых июньских ночей.
В чистом меркнущем небе реактивный самолет тянул свой белый быстрый след. След этот летел к слабо блестевшей над нами звезде. И этот след и звезда отражались в воде Старицы, и вода от этого казалась бездонной, как вечернее небо.
В шиповнике по берегам Старицы уже притаилась ночь. Только цветы на кустах светились отраженным блеском еще не погасшей зари. Потом в кустах, стараясь не нарушить вечернюю тишину, щелкнул, пустил стеклянный перезвон и затих соловей.
Пепельный Юпитер взошел над темным лесом на горизонте и начал медленно подыматься над лугами, вековыми ивами и туманами — над знакомой и милой нашей землей.
Справочное бюро
Почему «кукушкины слезы»? А дрема?
Кушкины слезы — небольшое лесное травянистое растение. Названо так за небольшие каплевидные цветы, свисающие на тонких цветоносах: они зацветает весной одновременно с прилетом самцов кукушки, заводящих свои грустные «ку-ку»; поникший вид цветков дал еще одно название — «дрема».
Гусеница может съесть целый участок леса?
Насекомые-вредители могут погубить целые лесные массивы, особенно хвойные. Гусеницы жука-пилильщика и сосновой пяденицы объедают хвою сосен и елей, за лето оголяя леса. Вслед за ними нападают жуки-короеды, личинки которых выгрызают под корой древесину.
Почему смолокура комары не кусают?
Смола выступает из дерева, когда ему нужно «залечить» собственную рану. Она полезно и для людей: не зря ее называют в народе «живицей». В смолокурне — особом приспособлении, где медленно сжигают щепки, смола растапливается и стекает в особый резервуар. Образующийся при этом дым отгоняет комаров.
Что такое сухостой? Откуда он берется?
Сухостоем называют засохшие и оставшиеся стоять деревья — в отличие от упавшего валежника. Деревья гибнут из-за засухи, из-за массового повреждения вредителями, из-за обширных пожаров. Такие повреждения могут охватывать отдельные участки леса и лесные массивы.
Что за зверь выхухоль?
Выхухоль — скрытный зверек размером с крысу. У нее очень подвижный вытянутый хоботок, которым она вынюхивает добычу. Селится по берегам тихих водоемов в Центральной России. Нора на берегу, с выходом в воду, где выхухоль ищет пропитание: улиток, мелких рыбешек. Из-за ценного меха ее раньше добывали, в настоящее время строго охраняется.
Что такое волчья ягода? Ее волки любят?
«Волчьей ягодой» называют некоторые лесные растения за то, что их плоды несъедобны, — вороний глаз, беладонну. Есть кустарник, который так и называется — волчеягодник: все его части ядовиты, особенно ярко-красные ягоды. Растет в смешанных лесах. Несмотря на привлекательный вид ягод, их никто не ест.
А какой это камень?
Горючий белый камень, алатырь — сказочный предмет, который народная молва издавна связывает с таинственными силами. Согласно преданиям, под ним скрывается источник энергии, которая может исполнить любое желание. От него происходит слово «алтарь» — место, где приносят жертвы богам.
Зачем дятел выстукивает дерево?
Дятлы — лесные птицы размером от воробья до вороны, их окраска очень разная — черно-бело-красная, зеленая, черная. Садясь на ствол дерева, дятел выстукивает его клювом и прислушивается: если под корой есть личинка жука, дерево звучит не так звонко, дятел долбит дальше, достает ее и съедает.
Зачем засевают поля клевером?
Клевер — невысокое травянистое растение. На его корнях есть особые клубочки, живущие в них бактерии обогащают почву азотом и делают ее плодородной. Чтобы сельскохозяйственные земли не истощались из-за посева одних и тех же культур, применяют севооборот — в разные годы высевают разные растения: например, чередуют пшеницу и клевер; а в иной год не сеют вообще ничего.
Почему травы такие душистые?
В пору цветения травы пахнут по-особому и по-разному. Это потому что они выделяют ароматный нектар, чтобы привлечь насекомых-опылителей: кого-то опыляют пчелы, кого-то мухи, кого-то бабочки. Есть растения, у которых пахнут не только цветы, но также листья: их запах бывает настолько ароматен, что их используют в кулинарии в качестве приправ.
Разве глаза бывают полностью синие? От чего зависит цвет глаз?
Радужина на передней части глаза человека окрашена пигментом меланином, от количества которого зависит цвет глаза. Если меланина много — глаза черные или карие, если его мало — глаза голубые, серые или зеленые. Если меланина нет (альбинизм), глаза красного цвета: через прозрачную радужину видны кровеносные сосуды на дне глазного яблока. Очень редко встречаются люди с голубыми белками: тогда весь глаз «синий».
Какие травы называются кормовыми?
Кормовыми называются травы, которые выращивают специально на корм домашним животным — коровам, лошадям. Чаще всего это малоценные сорта злаков, бобовых (такие, как клевер). Кроме трав, выращивают и другие растения — есть кормовая свекла, кукуруза, даже кормовой арбуз.
Что такое мелиорация?
Для того чтобы землю сделать на долгие годы пригодной для сельского хозяйства, на ней проводятся определенные работы, самые важные из которых — мелиоративные. Основная задача мелиорации — регулирование количества воды. Если земля сырая, роют водоотводные каналы; если сухая — роют каналы для подвода воды. Такие работы планируют особые люди — мелиораторы.
Что за звери бобры?
Бобр — крупный грызун, живущий по берегам небольших рек. Для того чтобы поддерживать нужный уровень воды, бобры строят плотины из деревьев, которые срезают мощными резцами. Из сучьев они строят хатки, где самки приносят потомство. Из-за ценного меха бобров истребляли, сейчас их охраняют и расселяют.
Что такое лещина?
Лещина — кустарник высотой 3–5 м. Ранней весной лещина зацветает — выпускает свисающие «сережки». Плоды лещины — орехи: они сначала зеленые, при созревании становятся коричневыми. Для многих лесных жителей орехи — большое лакомство: осенью под кустами лещины пасутся кабаны и барсуки, их запасают белки, сойки.
Что такое торф? Как его используют?
Торф образуется за тысячи лет на болотах из остатков отмершего мха-сфагнума. На бывших болотах устраивают торфоразработки для добычи и просушки торфа, затем его используют как удобрение или топливо. Горючие свойства торфа часто делают его источником лесных пожаров.
Как это не всякая птица отваживалась залетать? Почему?
Лесные птицы, особенно мелкие, предпочитают опушки, поляны, особенно по берегам рек и озер. Там больше пищи, теплее, светлее. Поэтому в сумрачной лесной глубине птиц мало. Весной и летом это хорошо заметно по птичьим голосам: на опушках стоит гомон, в лесной чаще птиц почти не слышно.
Зачем бобры мылись и расчесывались?
Бобр, проводящий полжизни в воде, должен постоянно следить за своей шерстью, чтобы она не промокала. Ведь только сухой мех сохраняет тепло. У бобра под хвостом есть особые железы, выделениями которых он смазывает мех: собирает лапами и тщательно обрабатывает шерстный покров — «расчесывает» его.
Что за рыба голец?
Голец — родич лососей и живет в приполярных водах. Здесь имеется в виду гольян — небольшая рыба, обычная в быстрых реках средней полосы. Он длиной 15–20 см, с вытянутым телом, пестро окрашен. Гольян служит источником пропитания для многих хищных рыб — щуки, окуня, судака, сома.
Зачем нужны новые породы скота?
Человек начал одомашнивать животных около 10 тысяч
лет назад — и с тех пор выведение новых пород не прекращается и даже увеличивается. Совершенствуются механизмы выведения пород, выводятся местные породы. Благодаря этому улучшаются признаки животных, повышается производительность.
Неужели по берегам рек такое разнообразие трав?
Пойменные луга по берегам рек очень плодородны: при весенних разливах вода приносит ил, поэтому такие луга богаты травянистой растительностью — «разнотравьем». Летом на лугах выпасают скотину, а в начале осени траву косят. Здесь главное не упустить момент: вовремя скосишь — будет душистое сено, если запоздаешь — малосъедобная солома.
Сколько лет живут деревья?
У растений разная продолжительность жизни. Травы-однолетники растут только один сезон. Многие кусты и деревья живут по несколько десятков лет: акация — 60–70 лет, ива от 60 до 100 лет. Деревья живут еще дольше: яблоня и береза — 100–150 лет, дуб и липа — 400–500 лет. Абсолютные рекордсмены-долгожители — африканский баобаб и американская секвойя: они растут 3–4 тысячи лет.
Секвойя и баобаб