Вместе с письмом Вани принесли извещение о выставке, — Берг должен был в ней участвовать. Его попросили сообщить, сколько своих вещей и под каким названием он выставит.
Берг сел к столу и быстро написал:
«Выставляю только один этюд акварелью, сделанный мною этим летом, — мой первый пейзаж».
Была полночь. Мохнатый снег падал снаружи на подоконник и светился магическим огнем — отблеском уличных фонарей. В соседней квартире кто-то играл на рояле сонату Грига.
Мерно и далеко били часы на Спасской башне. Потом они заиграли «Интернационал».
Берг долго сидел, улыбаясь. Конечно, краски Лефранка он подарит Ване.
Берг хотел проследить, какими неуловимыми путями появилось у него ясное и радостное чувство родины. Оно зрело годами, десятилетиями революционных лет, но последний толчок дал лесной край, осень, крики журавлей и Ваня Зотов. Почему? Берг никак не мог найти ответа, хотя и знал, что это было так.
— Эх, Берг, сухарная душа! — вспомнил он слова бойцов. — Какой с тебя боец и создатель новой жизни, когда ты землю свою не любишь, чудак!
Бойцы были правы. Берг знал, что теперь он связан со своей страной не только разумом, не только своей преданностью революции, но и всем сердцем, как художник, и что любовь к родине сделала его умную, но сухую жизнь теплой, веселой и во сто крат более прекрасной, чем раньше.
Справочное бюро
Чем славятся муромские леса?
Муромские леса расположены между Волгой и Окой в месте их слияния. В основном это густые сосновые и еловые леса, перемежающиеся моховыми болотами и дубравами; когда-то они славились своей дикостью. В настоящее время леса во многих местах вырублены, для охраны оставшихся организован Муромский заказник. Здесь живут лоси, кабаны, выдры, зайцы, куницы, глухари и тетерева, журавли.
Почему кузнечики кричат?
У кузнечиков, как и других насекомых, нет голосовых связок, потому они не могут «кричать». Они издают звуки совершенно особым способом: кузнечик быстро-быстро трет задними лапками об крылья или крыльями друг о друга. Этот стрекот жаркими летними днями издают самцы для привлечения самок. Точно так же издает трели родственный кузнечикам домашний сверчок, сидя в укромном месте.
Почему иволги печально свистят?
Иволга — лесная птица размером со скворца. Самцы необычно окрашены: туловище ярко-желтое, крылья и хвост черные. В средней полосе встречается только летом. В период размножения самцы привлекают самок короткими мелодичными посвистами, похожими на звук флейты. Крик потревоженной иволги похож злобное мяуканье кошки.
Что за растение бересклет?
Бересклет — кустарник средних размеров, растет в лиственных и смешанных лесах. Тонкие ветки покрыты небольшими наростами-«бородавками». Осенью куст выделяется красноватыми листьями и ярко-красными небольшими ягодами, ими питаются многие птицы. Все части растения ядовиты. Бересклет разводят как декоративное растение, делая живые изгороди.
Что за жуки-плавунцы бегали по озеру?
Жуки-плавунцы довольно крупные, до 3 см, медленно плавают в толще воды. На поверхности обитают более мелкие (менее 1 см) жуки-вертячки ярко-черного цвета. Плавают быстро, постоянно меняя направление движения (отсюда название). Глаза у вертячек разделены на верхнюю и нижнюю половинки, чтобы можно было смотреть над и под водой.
Почему стаи журавлей летят с курлыканьем?
Журавли — крупные птицы на высоких ногах с длинной шеей. Гнездятся в средней полосе, зимуют в теплых странах. В период размножения устраивают брачные игры — своеобразные пляски. Каждая пара выводит 2–3 птенцов. Осенью журавли собираются стаями и постоянно перекликаются «курлыканьем» и звонкими криками. В воздухе стая образует характерный «клин», в полете птицы также перекликаются.
Почему паутинки летят осенью?
Среди мелких пауков есть такие, которые используют паутину не для ловили добычи, а для… путешествий. Например, пауки-бокоходы ловят насекомых, гоняясь за ними по земле или подстерегая на цветах и листьях, хватают добычу передними лапами. Осенью в тихую солнечную погоду молодые паучки взбираются повыше, выпускают длинные паутинки, их подхватывает ветерок — и паучки летят на новые места.
Разве осенью бывают грозы? Почему они чаще весной и летом?
Грозы бывают чаще всего в теплое время года, когда воздух насыщен влагой и потоки холодного и теплого воздуха создают большие перепады давления. В результате образуются грозовые облака с мощным электрическим зарядом, вспыхивают молнии и гремит гром. Редко грозы бывают осенью и даже зимой, если встречаются мощные южный теплый и северный холодный циклоны и на их фронте возникают грозовые облака.
Почему снег светится?
Снег состоит из множества снежинок. Каждая снежинка — это ледяной кристалл, образующийся из насыщающего воздух пара. При сильном морозе образуются тонкие иголочки, из которых получается очень пушистый легкий снег. При слабом морозе образуются шестиугольники самой разной конфигурации — пластинки, звездочки; состоящий из них снег обычно тяжелый и быстро уплотняется. Снежинки сверкают гранями, отражая свет.
Резиновая лодка
Мы купили для рыбной ловли надувную резиновую лодку. Купили мы ее еще зимой в Москве, но с тех пор не знали покоя. Больше всех волновался Рувим. Ему казалось, что за всю его жизнь не было такой затяжной и скучной весны, что снег нарочно тает очень медленно и что лето будет холодным и ненастным.
Рувим хватался за голову и жаловался на дурные сны. То ему снилось, что большая щука таскает его вместе с резиновой лодкой по озеру и лодка ныряет в воду и вылетает обратно с оглушительным бульканием; то снился пронзительный разбойничий свист — это из лодки, распоротой корягой, стремительно выходил воздух, и Рувим, спасаясь, суетливо плыл к берегу и держал в зубах коробку с папиросами.
Страхи прошли только летом, когда мы привезли лодку в деревню и испытали ее на мелком месте, около Чертова моста. Десятки мальчишек плавали около лодки, свистели, хохотали и ныряли, чтобы увидеть лодку снизу. Лодка спокойно покачивалась, серая и толстая, похожая на черепаху. Белый мохнатый щенок с черными ушами — Мурзик лаял на нее с берега и рыл за ними лапами песок. Это значило, что Мурзик разлаялся не меньше, чем на час. Коровы на лугу подняли головы и все, как по команде, перестали жевать.
Бабы шли через Чертов мост с кошелками. Они увидели резиновую лодку, завизжали и заругались на нас.
— Ишь, шалые, что придумали! Народ зря мутится!
После испытания дед, по прозвищу «Десять процентов», щупал лодку корявыми пальцами, нюхал ее, ковырял, хлопал по надутым бортам и сказал с уважением:
— Воздуходувная вещь!
После этих слов лодка была признана всем населением деревни, а рыбаки нам даже завидовали.
Но страхи не прошли. У лодки появился новый враг — Мурзик. Мурзик был недогадлив, и потому с ним всегда случались несчастья: то его жалила оса, и он валялся с визгом по земле и мял траву, то ему отдавливали лапу, то он, воруя мед, измазывал им мохнатую морду до самых ушей, к морде прилипали листья и куриный пух, — и нашему мальчику приходилось отмывать Мурзика теплой водой. Но больше всего Мурзик изводил нас лаем и попытками сгрызть все, что ему попадалось под руку. Лаял он преимущественно на непонятные вещи: на черного кота Степана, на самовар, примус и на ходики. Кот сидел на окне, тщательно мылся и делал вид, что не слышит назойливого лая. Только одно ухо у него странно дрожало от ненависти и презрения к Мурзику. Иногда кот взглядывал на щенка скучающими наглыми глазами, как будто говорил Мурзику:
— Отвяжись, а то так тебя двину!..
Тогда Мурзик отскакивал и уже не лаял, а визжал, закрыв глаза. Кот поворачивался к Мурзику спиной и громко зевал. Всем своим видом он хотел унизить этого дурака, но Мурзик не унимался. Грыз Мурзик молча и долго. Изгрызенные и замусоленные вещи он всегда сносил в чулан, где мы их и находили. Так он сгрыз книжку стихов Веры Инбер, подтяжки Рувима и замечательный поплавок из иглы дикобраза — я купил его случайно за три рубля.
Наконец Мурзик добрался и до резиновой лодки. Он долго пытался ухватить ее за борт, но лодка была очень туго надута, и зубы скользили. Ухватить было не за что. Тогда Мурзик полез в лодку и нашел там единственную вещь, которую можно было сжевать, — резиновую пробку. Ею был заткнут клапан, выпускавший воздух. Мы в это время пили в саду чай и не подозревали ничего плохого. Мурзик лег, зажал пробку между лапами и заворчал — пробка ему начинала нравиться. Он грыз ее долго. Резина не поддавалась. Только через час он ее разгрыз, и тогда случилась совершенно страшная и невероятная вещь.
Густая струя воздуха с ревом вырвалась из клапана, как вода из пожарного шланга, ударила в морду, подняла на Мурзике шерсть и подбросила его в воздух. Мурзик чихнул, взвизгнул и полетел в заросли крапивы, а лодка еще долго свистела, рычала, и бока ее тряслись и худели на глазах. Куры раскудахтались по всем соседским дворам, а черный кот промчался тяжелым галопом через сад и прыгнул на березу. Оттуда он долго смотрел, как булькала странная лодка, выплевывая толчками последний воздух.
После этого случая Мурзика наказали. Рувим нашлепал его и привязал к забору. Мурзик извинялся. Завидев кого-нибудь из нас, он начинал подметать хвостом пыль около забора и виновато поглядывать в глаза. Но мы были непреклонны — хулиганская выходка требовала наказания.
Мы скоро ушли за двадцать километров, на Глухое озеро, но Мурзика не взяли. Когда мы уходили, он долго визжал и плакал на своей веревке около забора. Нашему мальчику было жаль Мурзика, но он крепился.
На Глухом озере мы пробыли четыре дня. На третий день ночью я проснулся оттого, что кто-то горячим и шершавым языком вылизывал мои щеки. Я поднял голову и при свете костра увидел мохнатую, мокрую от слез Мурзикину морду. Он визжал от радости, но не забывал извиняться — все время подметал хвостом сухую хвою по земле. На шее его болтался обрывок разгрызенной веревки. Он дрожал, в шерсть его набился мусор, глаза покраснели от усталости и слез.