Я не смеялся, как все,
Вдвоем с любимой своей.
Не оставался, как все,
Вдвоем с любимой своей.
О мое солнце,
Ты ушла далеко-далеко,
Истосковался я
Вдали от любимой своей.
Радость моя Батийнаш!
Жаворонком звеня,
Твой голос звучит вдали,
Сердце мое маня.
Зачем, лунноликая,
Ты ушла далеко-далеко,
Оставив меня в тоске,
В слезах оставив меня.
Дотянется мысль до звезд,
Но их не достать рукой.
Не знал я, что будет жизнь
Так страшно шутить со мной.
На нашей киргизской земле
О сколько их, Батийнаш,
Скитальцев таких, как я,
Покинувших дом родной.
Любому могу помочь,
Коль скажет он: руку дай.
Себе не могу помочь,
Велела судьба: страдай!
Как верблюжонок, вдали
Остался я, сирота.
О Батийнаш,
Своего любимого не забывай!
Сансызбай как бы перевоплощался в своего друга: по щекам бежали слезы, он медленно раскачивался в такт песне, отрешенно глядя неведомо куда.
Даже Абыл, слушая его, порой сомневался, его ли сочинения эта песня. Замерев в одной позе, свернув ноги калачиком, он неотрывно смотрел в огонь, и в голове вертелась одна и та же тоскливая мысль: «О моя любимая, зачем ты разожгла пожар в моей душе? Куда ты ушла? Наступит ли конец моим страданиям? Накажет ли создатель злобных людей, которые нас жестоко разлучили? Неужели мне суждено всю жизнь провести в одиночестве, словно верблюжонку, отнятому силой у матери-верблюдицы?»
Слушатели Сансызбая не сомневались, что это голосом своего друга поет сам Абыл, что это он и есть осиротевший верблюжонок.
И мужчины и женщины умиленно слушали песню Абыла:
Хотел я вороного зануздать,
Но вороной надумал ускакать.
Хотел сказать веселое вам что-то —
О, бог мой,
Не дала печаль сказать.
Коль в табунах все кони не твои,
То горечь и в самой твоей крови.
Знать, не судьба мне быть с моей любимой.
О Батийнаш,
Горю в огне любви.
Печаль моей души не утолить,
Тоску мою и чашей не испить.
За что же столько бед ты ниспослал мне,
О бог мой,
И не хочешь пощадить?
Песня начиналась спокойно, ритмично и, поднявшись до высокой ноты, бередила слушателей, западала надолго в душу своей неземной тоской, заставляла сжиматься сердце от боли и нередко вызывала слезы на глазах. Песня Абыла из уст в уста быстро разлетелась по смежным аилам. И в том, что ее пели многие, виновником был звонкий чистый голос его друга Сансызбая.
…С тех пор как Абыл соединил свою судьбу с Гульжан, он все реже брался за комуз, опасаясь: «Если я буду распевать эту песню к месту и не к месту, то могу обидеть ту, которую послал мне бог».
Гульжан давно угадывала, что предшествовало рождению песни, мелодии. Эту тайну от нее не скрывал и Абыл. О ней не раз напоминал Гульжан и веселый зять Сансызбай.
— Моя балдыз, дело прошлое. За песню не обижайся на Абыла и не таи чувства ревности. У Абыла чистое сердце и добрые мысли. Он дорожит тобой. Лишь беспутный мужчина способен на измену. Только безумная женщина ревнует мужа. Пока муж и жена не научатся обоюдно понимать друг друга и прощать мелкие обиды — ни ладу, ни согласия в такой семье.
Сансызбай окинул Гульжан быстрым взглядом озорных черных глаз и добавил:
— Подай-ка сюда комуз своего мужа, я сыграю строфу из этой песни.
Гульжан не заставила себя ждать, тут же достала висевший на кереге комуз Абыла и, подавая его Сансызбаю, улыбчиво сказала:
— Сыграй, и я послушаю эту песню чистого сердца.
Абыл в тихом раздумье смотрел на жену. «Умница, сокровище моей юрты, светоч мой».
Сансызбай перебирал щипком струну за струной, и окрыленная песня лилась в душу Гульжан, словно и сочинена была для нее.
По лугам мы бродили летом,
Мы с тобой встречали рассветы.
Были наши аилы рядом.
О Батийнаш,
Неужели я мальчик этот?
Помню наше зимовье в Ак-Таше
И в низине кошары наши.
Я ли этот несчастный,
О Батийнаш,
Опрокинувший счастья чашу?
Помню озеро — там мы играли,
Там мы камушки в воду бросали.
И не думали мы о жизни,
О Батийнаш,
Ни разлуки, ни грусти не знали.
Говорят, человек не чувствует того, что не пережил сам, не радуется тому, что его не касается. Возможно, такие люди и есть на свете. Но умные, догадливые бывают другими. Гульжан еще и еще раз слушала песню Абыла об его первой юношеской любви и ловила себя на том, что в ней просыпается дремавшее чувство ревности: а почему эта песня не посвящена ей, Гульжан? Сердце сжалось от боли, в груди словно запылал костер. Так и подмывало упрекнуть Абыла, что он безоглядно любит другую. «Значит, меня он взял не по любви? Со мной живет, а думает о другой? Нет уж, лучше я его оставлю… И пусть женится на своей любимой».
Но сама же Гульжан нашла в себе силы и отогнала накатившую было на нее волну недоброго смятения. «А к лицу ли мне ревновать? В чем они с Батийной виноваты? Что властолюбец Адыке встал между ними черной неприступной скалой и угробил их юношескую мечту?»
Однажды Сансызбай особенно проникновенно пропел песню друга, и Гульжан с удивительно-мягкой улыбкой сказала:
— А что, жезде, проведали бы вместе Батийну, с которой Абыл расстался, а? Может, она горестно думает: ни разу вот не смог выбрать время, чтобы приехать. По-моему, нехорошо ее забывать. У женщины все пути закрыты. Сколько бы она ни помнила, сколько бы ни скучала, ей не выбраться на встречу с любимым. Значит, ваш святой долг — повидать Батийну у ее очага.
В словах Гульжан мужчины не уловили и тени ревности, словно она давала совет постороннему человеку.
Сансызбай бросил на Абыла недвусмысленный взгляд: «Видишь, дружок, славная у тебя жена. Прав я был, когда предлагал её руку… По твоим глазам читает мыслп и догадывается, о чем ты думаешь».
Друзья удивлялись и поглядывали на Гульжан: шутит, мол, или всерьез?
Гульжан быстро сообразила, чем они озабочены.
— Не жить мне на свете, если я ревную. Честное слово, поезжайте к Батийне.
Сквозь искреннюю мелодию и выстраданные слова песни женщина проникла в кристально-чистый мир Абыла, в котором он жил до встречи с ней. И, все равно как родниковая вода снимает любую грязь, песня смыла ревнивую обиду Гульжан. Следуя на крыльях мечты за песней Абыла по горам и долинам, она внутренне решила: «Пусть его первая любовь Батийна услышит посвященную ей песню. Меня от этого не убудет».
Опалило меня твое пламя,
И шепчу сухими губами:
Переехал ли твой аил в джайлоо?
О, зачем, зачем, моя милая,
Разлуки дни между нами?
Переехал ли твой апл с зимовья?—
Повторяю все вновь и вновь я.
Ты, любившая меня когда-то,
О Батийнаш,
Что ты сделала с моей любовью?
И вот Абыл и Сансызбай — желанные гости Батийны. И она угощает их в новой вместительной юрте, обихоженной ее руками хозяйки. Это ее чудесные руки сбили плотную кошму и расшили неповторимым орнаментом бараньего рога и степного чия, украсили изнутри юрту тканой ковровой дорожкой по всему верху деревянной решетки.
Успел, разглядеть Абыл и расцвеченное хранилище для посуды, и расшитую подвесную полочку, куда обычно кладут белый тюрбан женщин; оценил он и орнаментированную кошму, и бурдючки под кумыс с горлышками из тисненой верблюжьей кожи, и большие кожаные бурдюки, в которых взбивают и перевозят кумыс, и узкогорлую глиняную корчагу под кислое молоко, — все, все в этой юрте было сделало с большим мастерством и расставлено с топким вкусом.
Абыл не спускал глаз с Батийны, пока она готовила угощение, и вместе с тем успевал перемолвиться со сватами, которых полна была юрта, — он поддерживал то угасающий, то разгорающийся разговор.
Молодые женщины, что вертелись около Батийны в кухонном закутке, сгорали от любопытства.
— Оказывается, брат-то у тебя умница! Какие он дельные речи ведет. Даже старики наши и то заслушались. Почему раньше он так долго не приезжал?
Лишь свекровь Гульсун да Овчинка — Канымбюбю — знали душевную тайну Батийны. Каждая про себя думала: «А желанный-то Батийны — славный джигит. Настоящий молодец! Бедная Батийна! Упустить золотого человека и достаться какому-то чурбану… Эх, несчастные мы невольницы».
Гульсун на правах матери сидела рядом с трясущимся старцем Атантаем на почетном месте. С улыбкой она обратилась к Абылу:
— По твоим словам, сват, видно, достиг ты знаний муллы, божьего человека. Пожалуйста, расскажи нам что-нибудь из прошлого. Или интересные сказки. Газели и стихи почитали бы нам…
Гульсун раньше от Батийны не раз слышала, что ее Абыл мастер читать газели. Пришел случай самой убедиться.
Атантай одряхлел, не в силах держать усохшую голову. Он тихо сердился: «Ах, чтоб тебе пусто было, непутевая. Она туда же, и ей, видите ли, газели послушать нужно… У-у-у, постреленок!»
«Неужели у джигита не найдется слов для милой Батийны?» — подумала Гульсун, не обращая внимания на косые взгляды старика.
— Ну, почитайте же, наконец, газели. Все, кто пришел сюда, чтобы приветствовать ваш приезд, жаждут послушать и песни и игру вашу на комузе. Хорошие слова душу тешат. Так ведь у нас говорится? А муллы в пашем аиле редко читают свои газели. — И Гульсун звонко рассмеялась. — Зато наши почтенные муллы, правду сказать, умеют чинно сидеть на почетном месте и старательно обгладывать мясные кости…
— Да, сваха. Было время, когда и Коран и газели читали… Теперь все это забывается… — сказал Абыл, а про себя обдумывал: «С чего бы начать? Наверное, и Батийне приятно будет меня послушать?»