Буассьер, кроме превосходных профессиональных качеств, был знаменит своим уникальным даром молчания. Ему были известны многие тайны его пациентов, среди которых находилось немало влиятельных и высоких персон. Личная жизнь профессора тоже оставалась тайной за семью печатями, хотя, многие знали, что, целиком посвятив себя работе, он женился очень поздно на девушке из бедного, но дворянского рода, невольно приобретя за нею титул, к которому относился с иронией и никогда не бравировал им. И подобие его тихой семейной гавани вскоре пополнилось еще одним членом — очаровательным малышом, которого назвали Виктором.
О том, что случилось потом, долго писали все парижские газеты. После смерти малыша — ох, уж эта внезапная смерть в младенческом возрасте! — жена Буассьера отказалась впредь иметь детей и принялась вести соответствующий ее статусу светский образ жизни. Она стала завсегдатаем различных салонов, обожала танцевать и пользовалась успехом у мужчин. Говорят, доктор иногда сопровождал ее на выходах в свет, но всегда чувствовал себя неловко в окружении щеголей и красавиц. И не только потому, что презирал салонную суету, а, прежде всего, потому, что знал слишком многое практически о каждом из этих людей и прекрасно видел все те ухищрения, на которые они пускались, чтобы выглядеть в глазах окружающих благополучными и успешными.
Скандал разразился, когда в один прекрасный день доктора арестовали. В полиции ему инкриминировали разглашение врачебной тайны с целью обогащения и участие в антифранцузском заговоре. В одночасье вся репутация Буассьера и его опыт врача были уничтожены нелепым, как ему представлялось, предположением, инспирированным полицейскими. Для чего, доктор не знал, но представленные ему факты потрясли его — в полиции сумели доказать, что известная только ему информация оказалась в руках английских шпионов и использовалась в качестве шантажа.
Единственным человеком, кто, кроме доктора, имел доступ к его записям, могла быть лишь его Софи, но Буассьер категорически отрицал причастность своей жены к этому делу. Он отчаянно защищал ее, оплатив лучшего адвоката, хотя основания для сомнений в невиновности Софи у него имелись, и весьма весомые: у доктора не было помощника — поначалу после смерти ребенка Софи, чтобы занять себя и отвлечься от тяжелых мыслей, вызвалась какое-то время помогать мужу в его работе. Но вскоре ее увлеченность медициной прошла, и у Софи появилась новая страсть — балы и кавалеры. Одним из которых — и как утверждали, самым, близким ей — стал Антуан Маршаль, хроникер одной из популярных парижских газет, аристократ по рождению и проходимец по душевному складу и сомнительному образу жизни.
Именно Маршаль организовал в своей газете травлю Буассьера, выгораживая Софи, которая в преддверии вынесения приговора ее мужу все чаще стала появляться на людях в обществе Маршаля, откровенно выказывавшего ей недвусмысленное внимание. Буассьер тем временем сидел в Консьержери, и его ждала если не виселица, то каменоломни на пожизненной каторге. От доктора отвернулись почти все его бывшие знакомые, многие из которых прежде называли себя его друзьями. Рассказывали, что Буассьер хотел покончить с собой в тюремной камере, но в это верилось с трудом — вряд ли врач, прекрасно знающий все слабости человеческого тела, не довел до конца принятое им решение уйти. Скорее всего, это распространялись слухи, которые должны были усилить представление о Буассьере, как о виновном, и распускались все тем же Маршалем.
А потом случилось непредвиденное. Выступая в суде по какому-то мелкому делу своих светских знакомых, речь, кажется, шла о наследстве, Софи Буассьер призналась в том, что это она выкрала записи мужа и отдала их Антуану Маршалю, своему любовнику. Тот уже много лет являлся двойным агентом, находясь как на службе разведки ее Величества, так и в тайной полиции императора Австрии. На вопрос, почему она сделала это сенсационное разоблачение именно сейчас, мадам Буассьер сказала, что только узнала, что ее любовник, нарушив все данные ей ранее обещания, вознамерился жениться на дочери известного банкира, и их свадьба должна состояться через месяц. Сообщив все это под присягой, Софи на глазах у собравшихся в зале суда зевак и репортеров извлекла из сумочки какую-то ампулу и раскусила ее.
Казалось, справедливость восторжествовала. Предатель был разоблачен, доброе имя Буассьера восстановлено, Софи предали земле как самоубийцу без покаяния и похоронили не в фамильном склепе — в саду ее родового имения в Пуатье. Доктор стал почти национальным героем, и после смерти жены к нему опять потянулись женщины, но он так и не смог пережить всего случившегося. Когда он вернулся из тюрьмы в опустевший дом, то нашел в ящике своего письменного стола и прочитал оставленное для него прощальное письмо Софи, после чего запил горькую.
В своем предсмертном послании Софи сообщала, что сделала все это лишь потому, что не смогла простить мужа гибели их малыша. Великий врач позволил умереть ее ребенку — вынести это было выше ее сил. Гнев матери взял верх над здравомыслием и моралью — Софи обиделась на Бога, на мужа и на весь белый свет. Она ступила на стезю порока и ушла, не приняв у Небес прощения и не попросив прощения у того, кого оклеветала.
И, хотя коллеги Буассьера убеждали его, что поступок Софи — проявление патологии, которой часто подвержены молодые матери, потерявшие своих детей, доктор винил во всем произошедшем одного себя. Он был слишком увлечен своей работой и врачебными принципами и просмотрел главное — тонкую и ранимую душу, которая все это время жила рядом с ним. Буассьер пил все сильнее и вскоре превратился в изгоя. А потом и окончательно пропал из поля зрения своих пациентов и со страниц светской хроники.
И вот — удивительное дело! Два загадочным образом исчезнувшие с горизонта парижской жизни человека оказались на борту этого странного корабля, к капитану которого было принято обращаться «мессир», а правила поведения экипажа которого представлял собою странное смешение военного и религиозного уставов. Желая хоть как-то приблизиться к разгадке тайны, Анна с нетерпением ожидала следующего визита Винченцо, но на этот раз пищу ей принес совершенно другой человек — немного старше и еще более погруженный в себя.
Он поставил металлический прямоугольный поднос на стол и вышел, но вернулся, едва Анна закончила есть, из чего она сделала вывод, что приходивший к ней человек мог наблюдать за ее действиями. Но откуда? Анна еще раз обследовала свое жилище, но так и не сумела определить, где находится место наблюдения, если оно действительно было. И теперь ее уже не покидало чувство смущения — неужели эти люди видели, как она умывалась, принимала туалет и переодевалась?! Господи! Да кем она была для них? Подопытным кроликом? Игрушкой?.. От волнения ей стало жарко, и Анна открыла иллюминатор, чтобы глотнуть свежего воздуха, но за стеклянной створкой оказалась еще одна, не позволявшая видеть то, что находилось за пределами каюты.
Позднее Анна узнала, что иллюминатор окна открывался с внешней стороны — какое-то устройство, по-видимому, приводимое в действие с палубы, поднимало внешний ставень окна, и тогда можно было, повернув ручку на нем, распахнуть иллюминатор и наслаждаться свежим морским воздухом и даже видеть звезды и огоньки маяков вдали. Еще Анну поразил воздуховод, решетка которого находилась над дверью, и свет, горевший всегда — природу этого явления она так и не смогла прояснить и почитала за чудо, равно как и силу, двигавшую весь корабль.
Скоростью и маневренностью он напоминал уже знакомый Анне клипер, а по устойчивости в несколько раз превосходил колесные пароходы, хотя Анна, позже лучше разглядевшая и многое изучившая на корабле, нигде не увидела признаков трубы или хотя бы дыма. За кормой этого удивительного судна все время тянулся вихревой след, как будто море взбивал огромный хвост гигантской рыбы, помогавший кораблю отталкиваться, и буквально — лететь вперед.
Первое время Анна в основном пребывала в одиночестве в своем заточении, но потом обнаружила, что дверь в каюту не закрыта. Однако в какой бы из коридоров она ни сворачивала, по какой бы лестнице не пыталась подняться — повсюду наталкивалась на странных матросов, молчаливых и строгих, и понимала, что путь наверх ей закрыт. Иногда к ней наведывался доктор, давал выпить какие-то порошки. Их запах был знаком Анне, и это уже был не опиум, а обычные лекарства. Убедившись в том, что состояние ее здоровья улучшается, врач исчезал. Однажды, правда, Анне удалось его задержать — она расплакалась, и Буассьер, в смятении замешкавшись на минуту у двери, вернулся к ней.
— Мадам, умоляю вас, это совершенно ни к чему, — доктор присел рядом с Анной на кровать и, точно маленькую, погладил по голове. — Вы ни в коем случае не должны терять самообладания. От ровности вашего самочувствия зависит эффективность лечения. Если вы станете надрывать себя бессмысленными переживаниями, вам опять станет хуже, а это ни к чему хорошему не приведет.
— Мне страшно, — призналась Анна. — Я не понимаю, что происходит. Если вы спасли меня, то почему не позволяете вернуться домой и держите в неведении относительно вашего курса? Если я не пленница, то почему не могу выйти на палубу и вдохнуть свежего воздуха и погреться на солнце? Эти стены давят на меня, а безвестность угнетает. Я почти перестала спать, мне кажется, что за мной следят. И мне повсюду мерещатся мрачные молчаливые, фигуры — эти ваши странные матросы.
— Почему же вы раньше не сказали, что плохо спите? — нахмурился доктор. — А как аппетит? Вам нравится пища, которую вам дают? Довольно ли порции?
— Довольна ли я?! — воскликнула Анна. — Как может быть доволен человек, если его лишают права знать правду о своем положении и своей дальнейшей судьбе?
— А разве кто-нибудь из нас может знать свое будущее? — грустно улыбнулся доктор. — Любое знание отягощает существование человека. Пользуйтесь той передышкой, что даровал вам случай. Вы живы, у вас есть крыша над головой, вы не голодны и не испытываете никаких соблазнов. У вас есть время подумать о себе, о своей душе…