— Попа-ался, воришка!
Руки разжались и Костик упал, поцарапав до крови щиколотку. Но он тотчас вскочил, багровея от гнева, обернулся и на всякий случай как можно крепче сжал кулаки.
Перед ним стояла тонкая голенастая девчонка в оранжевом сарафанчике. Ростом она, пожалуй, была с Тимку. Стояла, буравя Костика злыми-презлыми глазами. Со лба на правый глаз упала рыжая прядь волос, но девчонка даже не отбросила ее в сторону рукой.
— Давай сюда яблоки!.. Сама видела, как за пазуху прятал! — зашипела девчонка. Она шагнула прямо на Костика. — Давай! А то звездану по затылку, будешь тогда знать!
Костик легко отскочил в сторону.
— Нужны мне твои яблоки, жадюга! — У него пересохло во рту, и он сплюнул. — Я за мячом… А яблоки у нас свои… получше ваших будут. Может, даже с твою голову будут!.. Что, выкусила?
— Ах ты! — девчонка собиралась выкрикнуть что-то еще, но глянула поверх круглой Костиной головы и поперхнулась. Поперхнулась самым настоящим образом. Она смотрела и смотрела, не мигая куда-то назад, вся как-то незаметно хорошея.
Недоумевая, Костик отступил на два шага вправо, все еще боясь, как бы эта рыжуха его не поймала, и глянул на забор.
На заборе сидел вернувшийся с рынка Тимка. Его пристальные, не по-ребячьи серьезные, очень серьезные глаза (так говорит мама) весело и задорно улыбались. Еще никогда, еще ни разу в жизни Костик не замечал, чтобы старший брат Тимофей так засматривался на каких-то девчонок! Совсем недавно, даже этой весной, он всех девчонок подряд лупцевал, дергал за косички, подставлял ножку. Но вот сейчас…
И сам не зная почему, Костик возмутился до глубины души. Ему почему-то до слез стало жалко себя… Кажется, даже эта рыжая, кажется, даже она и то не так обидела Костика, когда назвала «воришкой», как обидел его сейчас улыбавшийся Тимка. Восседал себе на высоком заборе и улыбался до ушей. Будто ему было наплевать, что Костика незаслуженно оскорбили, будто на всем белом свете для него никого другого не существовало, кроме этой девчонки.
И, уж ничего не видя сквозь мутную горячую пелену, застилавшую глаза, не видя ни рыжей препротивной девчонки, ни такого же препротивного Тимки, но все еще крепясь, чтобы не разрыдаться, он с отчаяньем крикнул, бросаясь к забору:
— Руку!.. Тимка, дай мне руку!
Он не помнил как схватился за большую твердую Тимкину руку, как с трудом вскарабкался на край забора, как перелез через него и упал на мягкую комковатую землю. Упал и, уткнувшись лицом в грязные саднившие ладони, дал полную волю слезам.
Папкин портрет
На диво отходчивое, на диво незлопамятное было у Костика сердце! Лежал пластом на земле, обливаясь горючими слезами, и думал: никогда в жизни не помирится он с Тимкой, никогда его не простит. Но вот сильный Тимка подхватил Костика на руки, крепко-накрепко прижал его к груди. Вот он сказал:
— Экий же ты дуралей! А я-то… я-то на рынке с ног сбился! Топленое молоко с пенкой все искал. И для кого, скажите на милость, старался?
И у Костика засверкали глаза, пока еще влажные, но зато такие лучистые. А через миг и губы, рдеющие маковым цветом, всегда чуток приоткрытые, через миг и они расплылись в улыбке, веселой и доверчивой.
— Слушай, Тимк, — говорил еще минуту спустя Костик, макая горбушку булки в блюдце с топленым молоком, густым, розовато-кремовым — так самую малость розоватым, — слушай, Тимк, она… эта рыжуха… — ну, не потеха ли! — думала, будто я воровал у нее в саду яблоки. Правда, потеха?
Костик придвинул к себе крынку, все еще дышащую прохладой погреба, и заглянул в нее; не плавает ли там хотя бы махонький лоскуток поджаристой пенки? Заглянул, отлично зная, что всю пенку он уже съел сам — брат великодушно отказался от своей доли. Вздохнул, поставил крынку на прежнее место. Если б его воля, он разливал бы молоко по широким противням и ставил их в жаркую печку… Вот уж тогда бы этих пенок было! Ешь — не хочу!
— Только ты, пожалуйста, с ней и не думай больше заговаривать! — Костик поднял на брата глаза с большими чистыми, удивительно чистыми белками, теперь уж совсем высохшими от слез. — Взаправду не будешь?
— Потеха! — Тимка произнес словцо, частенько слетавшее с языка Костика. Он глянул на меньшого брата с веселой смешиночкой в уголках мягко синеющих сощуренных глаз.
Лицо Тимки — длинное, смугловато-нежное — сейчас маслено сияло в густущем белесо-дымном луче солнца, струившемся из оконного проема.
— Откуда ж ты, чудной, взял, что я с ней разговаривал? Я и слова не успел сказать, как ты заревел коровой.
Тимка тряхнул курчавой головой. И тугие дегтярно-черные колечки кудрей отлетели назад.
— Право слово — коровой! — еще раз повторил он.
— Коровой? Я? И не думал!.. Это я потом… дома… Когда свалился с забора… — Костик потупил взгляд и снова принялся за булку.
Что там ни говорите, а не у каждого мальчишки бывает такой старший брат! Высокий, ловкий, красивый… Мама раз так и сказала: «Ты, Тимофей, счастливый — весь в отца вышел. Весь в него: и кудрявый, и ясноглазый, и ростом…» — «Длиннущий с антенну, да, мам? — подсказал Костик. — Все мальчишки в школе Тимку ходячей антенной зовут!»
А мама лишь грустно так улыбнулась и тише добавила: «И уж ты, Костик, на свет появился, а на папку нашего все по-прежнему девушки засматривались… Вот он какой у нас был». — «А я, — стал приставать к матери Костик, — а я в кого? Я не в папку? Что же я, по-твоему, урод, да?» Мама погладила Костика по светлой, точно полевой одуванчик, голове, заглянула ему в ласковые растерянные глаза с моргающими пушистыми ресницами и опять грустно улыбнулась: «А ты, беленький, весь-то в меня». — «В тебя? — обрадовался Костик. — Значит, я тоже красивый? Ведь ты у нас самая раскрасивая во всем совхозе!»
Смутно помнил Костик своего папку. Шел ему пятый, когда обрушилось на семью страшное горе: отец их, сталевар Лука Прохоров, погиб на заводе во время аварии в литейном цехе.
Вот тогда-то мама и бросила обжитую, со всеми удобствами заводскую квартиру, вот тогда-то она и уехала с ними, малыми несмышленышами, на целину. Не могла она больше жить в городе, с которым так было сроднилась. Здесь все-то, все напоминало ей об отце: и многоколонный клуб, где они впервые встретились, и скверик перед ним, где засиживались вдвоем допоздна на скамеечке, и завод, куда они каждый день ходили столько лет вместе, рука об руку…
Обо всем этом Костик, возможно, и не скоро бы еще узнал. Мама не любит вспоминать о прошлом. Да и считает она его, Костика, по-прежнему все еще несмышленышем. Но минувшей зимой он готовился вступить в пионерский отряд (ученику третьего класса уже пора стать пионером!). На вопрос младшего брата: «Тимка, а наш папа — он ударником был на заводе?» — Тимофей и рассказал обо всем подробно: и об отце, и о большом-большом заводе, на котором работали их родители, и об уральском городе, где они оба родились.
Жаль только, нет у них в семье папкиного портрета. Все ему, неугомонному, некогда было сходить в фотографию. Осталась одна-разъединственная пятиминутка, и то вся поблекшая… Одна из тех, которые обычно приклеивают к паспортам.
Потому-то Тимка, обнаружив как-то в журнале большой, во всю страницу, цветной снимок сталевара в порыжелой войлочной шляпе, очень и очень похожего, по его мнению, на папку, вырезал снимок и заправил его в самодельную рамку. И куда теперь сам, туда берет и портрет белозубого сталевара с обветренными запавшими щеками, прокаленными знойным жаром от огнедышащей «печурки», — так, говорила мама, отец ласково звал электропечь.
Вот и сейчас портрет висит на веранде над столом, и молчаливый сталевар, чуть приподняв очки с синими стеклами, дерзко и проницательно глядит ясными своими глазами — человек с такими глазами никогда не соврет, никого не подведет, глядит выжидательно на Костика, глядит в самую его душеньку.
— Ты чего, Константин, приуныл? — спросил Тимка, уже успев покончить и с молоком и с булкой. — Может, тебе добавка требуется? Или чаю хочешь?
Костик покачал головой. Он снова готов был расплакаться — так жалко ему было отца, но поборол себя. Пусть девчонки хнычут! А он мужчина. И он, наверно, когда вырастет, тоже станет сталеваром. Как его папка.
— Спасибо, — сказал он солидно, ставя на стол блюдце, старательно вылизанное языком. Так, думалось ему, говорил матери отец, кончая завтракать или обедать. — Спасибо.
И встал из-за стола, чуть хмурясь. На его приплюснутый слегка нос набежали к переносице смешные морщинки.
Тетя Мотя
Не успели Тимка с Костиком убрать со стола посуду, как у невысокой пошатнувшейся изгороди, отделяющей бабушкин участок от детского сада, показалась женщина в белом переднике. Не то женщина была и в самом деле такая высокая, не то она взгромоздилась на какой-то чурбачишко, только живот ее перевесился через заборчик.
— Эй, мужики, как ваша холостяцкая жизнь протекает? — басом закричала толстуха, махая над головой полной рукой.
— Здрасте, Матрена Михайловна! — приветствовал Тимка детсадовскую нянечку. Это ей бабушка препоручила приглядывать за своими «стрижатами».
Украдкой Тимка дернул Костика за майку, говоря глазами: «Пошли представимся».
А нянечка уже опять гремела:
— Во-первых, молодчики, я Максимовна, а не Михайловна, а во-вторых, давайте без церемоний: меня тут на просеке тетей Мотей все величают.
Тимка шел впереди, Костик — за ним. Когда остановились у изгороди, Костик от удивления едва не ахнул. Вблизи тетя Мотя оказалась прямо-таки великаншей. И стояла она, конечно, не на каком-то чурбаке, а как и они с Тимкой на земле.
— Бабушка весточку прислала из Ульяновска? — спросила тетя Мотя.
— Ara, телеграмму, — кивнул Тимка. — Вечером принесли.
— Особых происшествий нет?.. Так. А как по части провианта? Обеспечены? — продолжала дотошная нянечка, взявшись руками за бока. На ее цветущем, лоснившемся от загара лице красовались по обеим сторонам вздернутого, задорного носа две родинки — точь-в-точь как кедровые каленые орешки. «Без этих коричневых родинок, — подумал застенчивый Костик, все время жавшийся к Тимке, — тетя Мотя, пожалуй, не была бы такой симпатичной».