Совершенно не пошелохнется Женщина.
А я бегун. Трусцой… Бегаю. Со вчерашнего дня. Решил попробовать. Бег, говорят, тоже способствует… Как вы относитесь к бегу?
Не выражает Женщина своего отношения к бегу. То есть, вообще никакого отношения. А Мужчина стоит. Он чего-то как будто ждет. Чего?.. Опускается возле на корточки, заглядывает ей в лицо. Близко-близко… Прислушивается к ее дыханию — кажется, дышит. Поднимается с видом недоумевающим…
Оглядывается по сторонам, садится в шаге против, поджимает ноги под себя. Вернее, пытается поджать — понятно, не просто… Рассыпается поза. А он помогает ногам руками, все же силится усесться — и так, и этак… Смущенно улыбается.
В суставах гибкость уже не та. Прежде были суставы: товарищи мне руки — рука к руке — плотно связывали за спиной (И сам свои руки прячет за спиной.), а я их в плечах спокойно проворачивал над головой. (Воздевает руки надо головой.) После чего узел зубами развязывал. Мальчишками играли в войну — взять меня в плен было невозможно, такие были суставы. Гуттаперчивые. Совершенно мог спокойно… Удивительно все же, что с нами время делает!..
И Мужчина задумывается о времени, о том, что оно с нами делает, что нам с ним делать, и, вероятно, еще кое о чем… Но лишь на мгновение. Уже в следующее он беззастенчиво смотрит на Женщину. Сотворяет себе такое же, как у нее, непроницаемое лицо, стеклянные глаза… Внезапно смеется; впрочем, спохватывается.
Простите, я над собой… Попытался, как вы, и тут же глянул как бы со стороны на самого себя — очень смешно… Привыкнуть надо, а?.. Надо привыкнуть. Подготовиться, внутренне себя убедить. У меня был знакомый — он себя убеждал так: я один, говорил он, я никого не вижу, повторял, не слышу, не слышу… Какой ему был смысл не видеть, не слышать… Вы себя так же убеждаете?
Неясно. То есть, совершенно ничего неясно. Женщина молчит.
Послушайте, вы меня совсем не помните? Мы же соседи. Мой дом ребром на ваш подъезд выходит. В ребре мое окно. Седьмой этаж. Оранжевые шторы.
Никаких признаков воспоминаний и Мужчина грустнеет.
Мы иногда встречались, почти сталкивались… Жаль, что не помните. Я вас увидел — обрадовался, решил посоветоваться… Только посоветоваться, неужели… Извините… (Подбирает руки в локтях, очень медленно начинает топтаться на месте.) Извините… (Медленной трусцой убегает.)
Женщина оживает на глазах. Энергично встает, складывает подстилку. Резвой трусцой выбегает Мужчина, не успевший умчаться далеко.
(Радостно.) Вы закончили упражнение!
Женщина. Ой!.. (Роняет подстилку, хватается за сердце.)
Мужчина. Я уже было убежал, но обернулся — вы встали!..
Женщина. Ой!..
Мужчина. Все же вы мне посоветуйте, скажите, пожалуйста…
Женщина. Ой!..
Мужчина. …мне продолжать бегать или лучше остановиться?
Женщина. Ой, как вы меня напугали, ой…
Мужчина. Вас? Каким образом? Я?..
Женщина. А кто? Разве кто-нибудь еще? Господи, ну что за привычка у людей подкрадываться сзади неожиданно и пугать, пугать!.. (Быстро уходит.)
Мужчина ошеломлен этой неожиданной, по его мнению, несправедливой вспышкой гнева… Растерянно глядит вслед женщине и думает… Впрочем, и подумать даже не успевает — она уже возвращается, подхватывает подстилку.
Мужчина. Не уходите!..
Женщина вот-вот уйдет.
Не уходите, пожалуйста!..
Она уйдет вот-вот, вот-вот…
Черт знает что! Черт знает что!!
Вот что ее остановило.
Сколько вокруг знающих людей, и не с кем слова молвить, посоветоваться!.. На двух ногах ходим, на одном языке говорим, а как поговорить!.. Ну неужели так трудно, неужели в этом столько необыкновенного, когда один человек у другого человека… Хотел посоветоваться о простом, о несложном, по-соседски, что в этом такого? Вы видите, я бегу мимо, я вас вижу, у меня на ходу мысль, а верно ли я решил жить, а может быть, неверно, может, надо иначе, но надо посоветоваться — как иначе, а посоветоваться… Ну почему не посоветоваться? Вот я и решил посоветоваться: новую жизнь со вчерашнего дня начал, можно сказать… Жизнь, вернее, не точно сказал, прежняя, но жить ее хочется… Иначе жить, понимаете?
Женщина. Зачем?
Мужчина. Не понял… Жить? Вы имеете в виду — жить?..
Женщина. Иначе — я имею — иначе — в виду — зачем иначе?
Мужчина. Ах, вы имеете!.. Иначе — чтобы… Ну, чтобы… По-прежнему нельзя — значит, надо иначе. То есть, иначе так, чтобы… Чтобы, понимаете…
Женщина. Не знаете.
Мужчина. Чувствую! И знаю, конечно, но чувствую!
Женщина. Не вижу.
Мужчина. На глаз незаметно. По внешнему виду определить — как? На меня глядя, можно сказать, например, я хочу того. А я по существу хочу другого. Это почти у всех так, на это не обращайте внимания. Главное — что я хочу, что у меня есть желание, сильное, настоящее, я чувствую…
Женщина. Короче, от меня чего вы хотите?
Мужчина. Жить. Как жить? Только жить. Посоветоваться.
Женщина. Я сама не умею.
Мужчина. Как? Тоже?
Женщина. А что? По мне заметно…
Мужчина. Мне показалось… Вы так уверенно сидели, в вас было столько… Я подумал…
Женщина. Каждый умеет что умеет. О чем советоваться?
Мужчина. Ну, хотя бы о том, что умеем… Это же тоже…
Женщина. Не знаю. У всех так по-разному, так все не разобрать… Собственно, на чем вас заклинило?
Мужчина. Вы имеете в виду…
Женщина. Чего вам не живется? Что мешает? Не дает — что?
Мужчина. Не дает, не дает… А Бог его знает, вы знаете, с виду посмотришь, как будто бы все дает, но вместе с тем чего-то как будто… Знаете, вот: просто не умею жить. Мне моя… У меня есть знакомая, она мне часто твердит: ты не умеешь жить. Ты, говорит, — в смысле я — единственный, который так не умеет жить! Ты чего-то хочешь, она говорит мне, ищешь — а зачем ищешь? Уже давно никто не ищет, говорит. Все, говорит, уже давно получили свое и пользуются. И получают удовольствие. И жизнь им дорога. И в таком же духе все такое, и я должен слушать…
Женщина. А вы не желаете.
Мужчина. Очень! Я желаю, наоборот! Но я желаю… я же желаю услышать — как? Допустим, что я неправильно — хорошо, объясните мне: как правильно? А то получается… Получается, меня долбят — я не долблюсь, и получается… Ничего не получается.
Женщина. Знакомая — жена?
Мужчина. Жена.
Женщина. Вы, пожалуйста, ко мне так неожиданно сзади больше не подходите. Моя знакомая так умерла. К ней так сзади подошел мужчина, сказал какую-то глупость — она тут же умерла. Разрыв сердечной мышцы. А была красивая, умная, борщи варила, мужчинам нравилась, пела цыганские романсы, если кто-нибудь аккомпанировал на гитаре. Вам ясно?
Мужчина. Ясно. Что, простите?..
Женщина. Очень боюсь, когда сзади кто-то стоит, или идет, или неожиданно появляется.
Мужчина. Неприятно, понимаю. А разве я неожиданно?
Женщина. Свихнуться можно.
Мужчина. Простите, мне показалось, я не неожиданно…
Женщина. У каждого свой страх, надо понимать.
Мужчина. Да, вы правы, это верно, не знаешь, чего бояться.
Женщина. Мой знакомы восьмой год коллекционирует скорпионов.
Мужчина. Как скорпионов? Живых?
Женщина. Я живу и жду, когда они выползут из банки и накинутся на меня.
Мужчина. Простите, чего-то не верится… что, настоящих скорпионов?
Женщина. 4562 штуки.
Мужчина. Вместе? В банке? В одной? Или их… Он их, простите…
Женщина. Кучей. В семилитровом баллоне. С широким горлом такие баллоны… Я уже просила: возьми, что ли, с узким, ну, хоть чуть-чуть безопаснее…
Мужчина. А жалить?.. Простите, а жалить?.. Они же друг друга…
Женщина. Он их как-то уговорил.
Мужчина. Но это невозможно…
Женщина. Возможно. Их уговорил, меня уговорил… Оказывается, все животные, звери, насекомые отлично понимают человеческий язык.
Мужчина. И скорпионы?..
Женщина. Все. Кроме людей. Особенно близких. Близкие ничего не хотят понимать. Сколько я боролась, сколько надеялась внушить, убедить, изменить — нет! Ничего не изменить… Как вы относитесь к навозным жукам?
Мужчина. Ужасно. Я однажды имел дело, он забрался за воротник и начал меня колоть. Не то чтобы даже колоть — а так, знаете мелко жалить… О-о, это было… (Весь передергивается.)
Женщина. Дал слово довести скорпионов до пяти тысяч, потом переключится на жуков.
Мужчина. А зачем?.. Простите — смысл?..
Женщина. Надо. Так, говорит, ему надо. Что вы удивляетесь? Сейчас каждый помимо работы, где зарплату получает, увлечен какой-нибудь гадостью. Некоторые — как ненормальные. Мой предыдущий знакомый собрал автографы незнаменитых людей. Решил всю нашу большую страну уговорить у него в блокнотах расписаться. Добрался до восьмидесяти миллионов — я не выдержала. Жить стало невозможно: ходила по автографам, спала на автографах, сидела, ела — вся квартира была набита до отказа. Честно скажу — со скорпионами я просто отдыхаю.
Мужчина(печально замечает). Автографы хоть не бьются…
Женщина. Дышать было нечем — вот что самое страшное. Когда нечем уже даже дышать там, где ты живешь!..
Мужчина. Да… да… У меня в смысле пространства тоже… Понимаю, нелегко… Восемнадцать сервизов из небьющегося стекла, не считая ваз, бокалов, фужеров, рюмок, восточных пиал, тарелок, чашек, блюд, кувшинов…
Женщина. Ну, терпите, все-таки не смертельно!