Я начала читать, когда в дверь осторожно постучали, продолжала под крики и приказы немедленно открыть, под глухие удары и треск ломаемого дерева, и наконец, когда дверь рухнула, перенеслась в пыльную комнату Сатис-Хауса в «Больших надеждах».
Мисс Хэвишем была просто в шоке, когда я объяснила ей, что мне требуется, — оно и понятно. Еще большее потрясение испытала она при виде Пиквик, но все же согласилась исполнить мою просьбу и уладила вопрос с Глашатаем при условии, что я продолжу обучение. Меня поспешно включили в Программу по обмену персонажами и определили на второстепенную роль в неопубликованном романе где-то в самых недрах Кладезя Погибших Сюжетов. Одна из героинь книги давно мечтала пройти курс драмы в Театральной академии в Рединге, и моя кандидатура подходила ей как нельзя лучше. Спускаясь на шестой цокольный с направлением Программы обмена за подписью некоего Бриггса,{25} я впервые за последние недели испытывала облегчение. Нужная книга, зажатая между первым наброском каких-то приключений в Тасмановом море и неоконченной комедией о гранатометчиках, отыскалась без труда. Я отнесла ее на рабочий стол и спокойно вчиталась в свой новый дом.
Я очутилась на берегу водохранилища в одном из центральных графств. Стояло лето, и в воздухе разливалось сладостное тепло, особенно приятное после зимнего ненастья дома. У деревянного причала, натягивая крепежные канаты, чуть покачивался от ветра большой, неисправный на вид гидросамолет. Из неприметной дверцы в крутобоком корпусе выпорхнула молодая женщина с чемоданчиком в руке.
— Привет! — крикнула она, подбегая ко мне и протягивая руку. — Я Мэри. А вы, наверное, Четверг. Господи! Это еще кто?
— Это дронт. Ее зовут Пиквик.
— А я думала, дронты вымерли.
— У нас дома от них проходу нет. Мне предстоит жить здесь? — с сомнением показала я на дряхлый гидросамолет.
— Понимаю, о чем вы, — гордо улыбнулась Мэри. — Разве он не самое прекрасное создание в мире? Это укороченный «сандерленд», построен в тысяча девятьсот сорок третьем году, а в воздух последний раз поднимался в пятьдесят четвертом. Я уже наполовину переделала его в плавучий дом, но не стану возражать, если вы поможете. Просто не забывайте откачивать воду из трюма, а если сможете раз в месяц запускать третий мотор, я буду очень вам благодарна.
— Ну… ладно, — проблеяла я.
— Вот и хорошо. Краткое содержание романа приклеено скотчем к дверце холодильника, но вы не особенно беспокойтесь: нас ведь не опубликовали, так что можете делать практически все, что угодно. Возникнут проблемы — обращайтесь к капитану Немо, он живет в своем «Наутилусе» через две лодки от нас. И не бойтесь: Джек поначалу может показаться грубоватым, но сердце у него золотое. Если он попросит вас сесть за руль его «остина аллегро», то, прежде чем переключить скорости, полностью выжмите сцепление. Глашатай снабдил вас всеми необходимыми документами и поддельным удостоверением?
Я похлопала себя по карману, и она передала мне клочок бумаги и связку ключей.
— Хорошо. Это номер моего комментофона на всякий пожарный, это ключи от гидросамолета и моего БМВ. Если позвонит идиот по имени Арнольд, велите ему убираться к соответствующей матери. Вопросы есть?
— Какие уж тут вопросы.
Она улыбнулась.
— Тогда все. Вам тут понравится. Встретимся примерно через годик. Пока!
Она весело помахала мне рукой и зашагала прочь по пыльной дорожке. Я окинула взглядом водную гладь и скользившие по ней прогулочные лодки, понаблюдала за парой лебедей, которые отчаянно били крыльями и шлепали лапами по воде, пытаясь взлететь. Затем присела на шаткую деревянную скамеечку и вытряхнула Пиквик из сумки. Конечно, это вам не дома, но в целом тут неплохо. Возвращение Лондэна пока еще оставалось делом неопределенного будущего, равно как и ответная взбучка Аорниде с «Голиафом», однако всему свое время. Мне будет не хватать мамы, папы, Джоффи, Безотказэна, Виктора и, может быть, даже Корделии. Но не все так скверно: по крайней мере, вести «Четверг Нонетот: Видеокурс выживания в книге» мне точно не придется.
Как говорил папа, жизнь порой оборачивается забавно.
Примечания
Комментарии к романам Джаспера Ффорде впору издавать отдельным томом. Обилие литературных аллюзий, виртуозная игра слов и присущее автору тонкое чувство юмора превращают чтение его книг в изысканное наслаждение. Не хотелось бы употреблять слово «познавательный», но нельзя не отметить, что знакомство с произведениями Ффорде в огромной степени способствует расширению кругозора, и не только литературного. Например, почему Энн Хатауэй с порядковым номером 34 называет автора подделки «медвежонком, что матерью своею не облизан»? А дело в том, что авторы средневековых бестиариев полагали, будто медвежата рождаются в виде бесформенных комьев и обретают облик лишь после того, как мать-медведица их оближет. Отсюда и определение, даваемое уродливым, злобным и коварным Ричардом Глостером самому себе. В свою очередь, крымский военный опыт Четверг порожден знаменитым стихотворением лорда Альфреда Теннисона «Атака легкой кавалерии». А названия медиа-концернов «ЖАБ» и «Крот» недвусмысленно отсылают нас к знаменитой сказке Кеннета Грэма «Ветер в ивах». Едва ли не за каждым словом в этой книге скрывается огромный пласт ассоциаций, придающих роману поистине бездонную глубину. Игровой момент в тексте очень силен, даже форма его оказывается частью содержания. Например, в оглавлении указана тринадцатая глава, «Маунт-Плезант», которой в книге нет. Похоже, здесь мы имеем место с одним из пропавших воспоминаний Четверг, которые постепенно стирает Аорнида.
Но не будем лишать читателя удовольствия самому разбираться в сюжетных и языковых хитросплетениях романа. Приведем лишь самые необходимые, на наш взгляд, комментарии.
С. 77. …история о сэре Эдмунде Годфри… — реальный исторический факт.
С. 83. Ирма Коэн… Киэлью… — По замечанию самого Ффорде, если поставить в ряд эти имена — Irma Cohen Kaylieu, то по созвучию складывается фраза «I’m going to kill you» («Я намерена убить тебя»), проливающая свет на череду вызванных Аорнидой совпадений.
С. 137. Белая лошадь — изображение бронзового века на склоне мелового холма в Уффингтоне.
С. 169. …кадка с высохшей тиккией часовитой… — Это растение могло бы занять достойное место в «Чепуховой ботанике» Эдварда Лира, ибо ее латинское название Tickia orologica в переводе на русский означает «тикающие часы».
С. 172. Биллдэн Парк-Лейн… — Имена родителей и самого Лондэна тоже не просто так. Building house on Park Lane, London — один из ходов в популярной игре «Монополия».
С. 185. Майлз Хок… — Имя этого персонажа — не что иное, как название легкого двухместного самолета «Miles Hawk» 1930 года выпуска.
С. 189. СоммалендТМ — аналог Диснейленда. В нашем мире окрестности Соммы — район самых тяжелых боев Первой мировой.
С. 201. Танбридж-Уэллз — курортный городок в Кенте, название которого (Tunbridge Wells) действительно калькируется на русский как Бочкамост Источник. Считается, что там оседают полковники в отставке, которые потом пишут в «Таймс» сердитые письма.
С. 209. …нагой человек… натянул штаны… — Действительно, Робинзон спасается с корабля нагой, а на острове он оказывается уже в штанах. Такой вот дыроляп (по терминологии Ффорде) в романе Дефо.
С. 225. …«Сакнуссем»… — Арне Сакнуссем — ученый XVI века, чьи работы сподвигли профессора Лиденброка из романа Жюля Верна «Путешествие к центру Земли» на описанную в книге экспедицию.
С. 239. …иероглифы кэндзи… — японская система письма на основе китайской иероглифики.
С. 330. …за моделью гигантской спички… из обломков здания Парламента… — И правда, хватит делать модели зданий из спичек, пора бы и наоборот!
С. 343. …оперативница по фамилии Джекилл… — это не тот самый доктор Джекилл, а Гертруда Джекилл, знаменитый ландшафтный дизайнер.
С. 371. Джеймс из научно-исследовательского отдела… — не кто иной, как Джеймс Дайсон, изобретатель пылесоса.
С. 394. Выхоласты: группировка фанатиков… названа по имени Томаса Выхоласта… — Профессор Томас Боудлер (Bowdler), от фамилии которого и образован глагол bowdlerize, то есть «выбрасывать все нежелательное, выхолащивать», действительно занимался выхолащиванием текстов Шекспира. Это совпадение, вероятно, представляет собой один из энтропийных всплесков, которым воспользовался Ффорде.
С. 396. …делали их обладателя похожим на лягушку… — Лакей-Лягушонок сопровождает и Герцогиню в «Алисе».
С. 398. …предложить вам отбивную «гундиляк»… — Рецепт из «Небывалой кулинарии» Э. Лира:
Возьмите несколько кусков говядины, разрежьте на самые мелкие кусочки. Повторите процедуру 8 или 9 раз. Тщательно и по возможности быстро размешайте получившуюся массу новой одежной щеткой, а затем чайной ложкой или половником.
Переложите все в сковородку и выставьте на солнце — например, на крышу дома, если там нет воробьев или других птиц. Оставьте сковородку на крыше примерно на неделю.
По истечении означенного времени добавьте в блюдо немного лаванды, масла, миндаля и селедочных костей. Затем залейте все 4 литрами острого соуса гундиляк, предварительно его приготовив.
Из полученной массы слепите котлеты и вывалите их на чистую скатерть.
С. 404. …«Барчестерские башни»… — Вымышленный город Барчестер, в котором разворачивается действие серии романов Энтони Троллопа, — место весьма мрачное.
…картам мистера Брэдшоу присуще очарование традиционности… — Первый выпуск «Железнодорожного справочника Брэдшоу» увидел свет в 1832 году. Кроме того, командор Траффорд Брэдшоу являлся героем популярных в 1920-е годы приключенческих книг для подростков.