– Да, нам нужно поговорить о том, что произо…
– Да, что-то произошло, но…
– Моя жена… дети…
– Давай немного переждем… две недели. Итак, в среду? Четыре тридцать? Харльсден-Клок?
По крайней мере, в этой жалкой суете ему повезло со временем: он сошел с автобуса ровно в 4:15, так что у него имелось еще пять минут, чтобы забежать в туалет «Макдоналдса» (на входе стояли черные охранники; черные охранники, чтобы не пускать черных) и выскочить из-под ресторанных софитов в темно-синих брюках, шерстяном свитере с треугольным вырезом и серой рубашке; в нагрудном кармане лежала расческа, с помощью которой он надеялся пригладить свои густые волосы. На часах – 4:20, пять минут можно потратить на визит к кузену Хакиму и его жене Зинат, которые держали местный магазинчик «1,5 фунта» (покупатели, заходя в подобные лавчонки, думают, что это максимальная цена, однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что столько стоят самые дешевые товары) и которые должны были, сами о том не подозревая, обеспечить Самаду алиби.
– Самад Миа, ого! Потрясающе выглядишь! Должно быть, на то есть причины…
У Зинат Махал был огромный, как туннель Блэкуолл, рот, и Самад очень на него рассчитывал.
– Спасибо, Зинат, – ответил Самад с хорошо обдуманным лицемерием. – Что же касается причины… не знаю, стоит ли говорить…
– Самад! Я – могила! Твоя тайна умрет во мне.
Стоило кому-нибудь что-нибудь сказать Зинат, как это тотчас распространялось по телефонной и радиосети, забивало эфир и каналы спутниковой связи и в итоге, протаранив атмосферы далеких планет, доходило до жителей развитых инопланетных цивилизаций.
– Дело в том…
– Во имя Аллаха, продолжай! – вскричала Зинат, от предвкушения свежей сплетни почти перевалившись через прилавок. – Куда ты идешь?
– В Королевский парк, на встречу со страховым агентом. Мне хочется, чтобы Алсана после моей смерти не нуждалась, но! – Он погрозил пальцем увешанной драгоценностями собеседнице с густо накрашенными глазами. – Я не хочу, чтобы она знала! Мысли о смерти, Зинат, ей неприятны.
– Слышишь, Хаким? Бывают же мужчины, которые заботятся о будущем своих жен! Иди, кузен, иди, не смею тебя задерживать! И не волнуйся, – прокричала она ему вслед, уже протягивая к телефонному аппарату руку с длинными загибающимися ногтями, – я ни слова не скажу Алси.
Алиби было обеспечено, и у Самада оставалось три минуты решить, что пожилой мужчина принесет молоденькой девушке; что пожилой коричневый мужчина принесет молоденькой белой девушке на перекресток четырех улиц, запруженных черными; что в таком случае подойдет в качестве подарка.
– Кокос?
Поппи взяла волосатый шар в руки и взглянула на Самада с растерянной улыбкой.
– Занятное сочетание… – Самад немного нервничал. – Скорлупа ореха, а внутри сок, словно у фрукта. Снаружи коричневый и морщинистый, внутри белый и нежный. А в сумме совсем неплохо. Иногда мы используем его, – прибавил он, не зная, что еще сказать, – для приготовления карри.
Поппи улыбнулась; то была необыкновенная улыбка, осветившая каждую черточку этого прелестного лица, в ней сияло что-то светлое, не ведающее стыда, что-то, что было лучше и чище этой их тайной встречи.
– Прелесть, – сказала она.
На улице Айри, которую мучил стыд, решила взять реванш, благо до дома, указанного в школьной повестке, было целых пять минут ходьбы.
– Я беру это, – сказала она, ткнув пальцем в довольно-таки помятый мотоцикл у станции метро «Кензл-Райз». – А еще это и вот это. – Она указала на два навороченных велосипеда.
Миллат с Маджидом тотчас включились в любимую игру. Правила были им хорошо известны: чтобы присвоить любую чужую вещь на улице, стоило только, в лучших традициях колонистов, заявить на нее права.
– Ха, подумаешь! Больно надо брать такое дерьмо, – откликнулся Миллат с ямайским акцентом, который у детей любой национальности выражает презрение. – Я беру ту. – Речь шла о блестящей компактной «MG»[46] красного цвета, которая поворачивала за угол. – И вот эту! – воскликнул он вперед Маджида, увидев проносящийся мимо «БМВ». – Все, парень, я его уже забрал, – сообщил он Маджиду, который и не думал возражать. – Заметано.
Такой поворот событий огорошил Айри, она угрюмо опустила голову и вдруг на мостовой увидела чудо.
– Я беру их!
Раскрыв рты, Маджид и Миллат смотрели на умопомрачительно белые кроссовки «Найк», которые теперь принадлежали Айри (кроссовки с голубой и красной фирменными «галочками» были столь прекрасны, что, как позже заметил Миллат, при взгляде на них хотелось удавиться), хотя непосвященный бы сказал, что они находились на ногах высокого черного подростка с красивыми дредами и вместе с ним направлялись в сторону Королевского парка.
Миллат через силу кивнул.
– Уважаю. Вот бы мне их первому увидеть.
– Беру! – вдруг воскликнул Маджид, тыкая грязным пальцем в витрину, в которой красовалась метровая коробка химических реактивов с пожилым телевизионным персонажем на крышке.
– Вот это да! – барабанил он по стеклу. – Я беру это!
Повисла пауза.
– Ты вот это берешь? – спросил потрясенный Миллат. – Химический набор?
Не успел Маджид опомниться, как в лоб ему впечатались две ладони и принялись полировать кожу. Он с мольбой заглянул в глаза Айри (и ты, Брут), хоть и не сомневался, что это бесполезно. Десятилетним великодушие не знакомо.
– Позор, позор, знай свой приговор!
– Подумайте о мистере Дж. П. Гамильтоне, – взмолился изнемогающий от стыда Маджид. – Мы совсем рядом с его домом. Не шумите, здесь тихая улица. Он же старенький.
– Раз старенький – значит, глухой, – возразил Миллат. – А глухие ничего не слышат.
– Дело не в этом. Старикам тяжело. Вы не понимаете.
– Наверное, он такой старый, что не сможет вынуть продукты из сумок, – сказала Айри. – Давайте достанем их и понесем в руках.
Ребята согласились, и некоторое время все трое пристраивали провизию в руках и подходящих изгибах тела, чтобы, когда мистер Дж. П. Гамильтон откроет дверь, поразить его своей безграничной щедростью, – и действительно, мистер Дж. П. Гамильтон должным образом впечатлился, увидев на пороге трех смуглых ребятишек с промышленным запасом провизии. Он был очень стар, как они и предполагали, но оказался выше и опрятнее; скупо приоткрыв дверь и придерживая ее рукой с голубыми грядами вен, он просунул голову в щель. Айри он напомнил благородного старого орла: из ушей, из-под воротника и манжет выбивались похожие на пух волосы, белая прядь падала на лоб, неразгибающиеся пальцы застыли, как когти, а безупречный наряд (замшевый жилет, твидовый пиджак и часы на золотой цепочке) подошел бы старой Английской птице из «Страны чудес».
Как сорока, он весь горел и переливался, начиная от голубых, подсвеченных белым и красным, сияющих глаз до блестящей печатки на пальце, четырех умостившихся на груди серебряных медалей и хромированного портсигара, который выглядывал из нагрудного кармана.
– Будьте добры, – словно из другой эпохи донесся до них голос человека-птицы, птицы иной стаи. – Я вынужден просить вас удалиться. У меня совершенно нет денег; так что если вы пришли с намерением меня ограбить или что-нибудь продать, боюсь, вас ждет разочарование.
Маджид, сделав шаг вперед, попытался попасть в поле зрения пожилого джентльмена, левый глаз которого, голубой, как в спектре Релея, смотрел мимо них, а правый так зарос морщинами, что почти не открывался.
– Мистер Гамильтон, вы, наверное, забыли, нас прислали из школы, а это…
– Что же, до свидания, – сказал старик так, словно прощался с престарелой тетушкой у вагона поезда, потом повторил: – До свидания, – и оставил детей наблюдать сквозь дешевые витражные панели, как его долговязая, словно плывущая в горячем мареве фигура медленно удаляется по коридору; постепенно его коричневые крапинки слились с коричневой мебелью и исчезли.
Тогда Миллат стащил с головы «Томитроник» и, сведя брови, вдавил свой кулачок в звонок.
– Может быть, – высказала предположение Айри, – ему не нужна еда?
Ненадолго оторвавшись от звонка, Миллат проворчал:
– Вот новости! Сам же просил, – и снова изо всех сил нажал на кнопку. – У нас сегодня праздник урожая, так? Мистер Гамильтон! Мистер Дж. П. Гамильтон!
И процесс исчезновения стал отматываться обратно: мистер Дж. П. Гамильтон постепенно вырисовывался на фоне лестницы и буфета и наконец, снова представ перед ними в натуральную величину, выглянул из-за двери.
Потерявший терпение Миллат сунул ему в руку повестку из школы:
– Сегодня праздник урожая!
Но старик затряс головой, как птица при купании.
– Нет-нет, я не хочу, чтобы в моем собственном доме меня вынуждали что-либо покупать. Не знаю, что вы там продаете – только не энциклопедии, боже упаси, в моем возрасте чем меньше информации, тем лучше.
– Но это бесплатно!
– А, понимаю… почему?
– Праздник урожая, – повторил Миллат.
– Помощь местным жителям. Мистер Гамильтон, должно быть, вы обсуждали это с нашей учительницей, поэтому она нас сюда и направила. Возможно, вы просто забыли, – пояснила Айри взрослым голосом.
Мистер Гамильтон печально коснулся виска, словно напрягая память, затем столь же медленно открыл дверь настежь и мелкими голубиными шажками вышел под лучи августовского солнца.
– Что же, тогда заходите.
Вслед за ним ребята очутились в сумрачной городской прихожей. Она была битком набита викторианской мебелью, обветшалой и выщербленной, которая перемежалась с вещами более современными – сломанными детскими велосипедами, отслужившими свое букварями и четырьмя разновеликими парами грязных галош домочадцев.
– Итак, – весело спросил он, когда они вошли в гостиную с красивыми эркерами, за окнами которых шумел сад, – что вы принесли?
Ребята сгружали продукты на траченную молью софу, Маджид, как по магазинному чеку, их перечислял, а мистер Гамильтон тем временем, закурив сигарету, ощупывал эти припасы для пикника в городских условиях своими трясущимися пальцами.