— Ты в порядке? — Ники легонько потянула меня за волосы на затылке.
Я едва заметно покачала головой, даже не была уверена, сделала ли это на самом деле или просто подумала. Боялась двигаться.
— Не дрейфь, вначале всегда так!
Она превратилась в чертика из табакерки, Тряпичную Энни. Приходилось напоминать себе, что это игра сознания. Это Ники, повторяла я про себя, я ее знаю. Когда ей было шесть, мать бросила ее в магазине в Алхамбре. Ники всегда вела учет расходов, оценивала возможности, рассчитывала проценты. Мне нравилось смотреть, когда она собиралась на работу; в форме официантки она напоминала Хайди в фильме про Уорхола. Даже если я ее сейчас не узнаю́, это она.
Я обливалась потом и трескалась, как старая брусчатка под грязным линолеумным солнцем. Тошнило.
— Давай куда-нибудь свалим, — прошептала я, дрожа. — Я все это ненавижу. Правда.
— Да не вопрос! Куда?
Ее странные кукольные глаза были похожи на черные пуговицы.
В прохладной тишине импрессионистских залов Музея искусств мир обрел привычные очертания, во всем его цвете, свете и форме. Как я забыла? Здесь со мной ничего не случится. Это порт, аванпост подлинного мира, где по-прежнему существует искусство, красота и память. Сколько раз мы бродили здесь с Клэр, с матерью. Ники попала сюда впервые. Мы шли мимо рыбацких лодок на якоре. Светящееся лимонно-бело-золотое небо окрашивалось розовым, в лужах отражалась улица.
Остановились у полотна, на котором женщина читала книгу в тенистом саду. Белое льняное платье с синей каймой шуршало, когда она переворачивала страницы. Восхитительный сине-зеленый цвет высокой, как папоротник, травы. Я увидела нас на этой пахнущей мятой картине: Ники в развевающемся белом платье, себя — в кисее с ткаными горошинами. Мы медленно шли к женщине, которая собиралась налить нам чаю. Я одновременно была здесь, в музее, и шла в испачканном зеленью платье по мокрой траве. Ветерок холодил кожу.
Кислота накатывала волнами, мы покачивались. Я больше не боялась. Знала, где мы — в настоящем мире.
— Ништяк, — прошептала Ники, держа меня за руку.
Некоторые картины открывались, как окна и двери, другие оставались разрисованными холстами. Я могла дотянуться до черешни Сезанна на богатой скомканной скатерти, взять персик и положить обратно. Я понимала Сезанна.
— Смотри, персики мы видим сверху, а черешню — со стороны.
— Как вишневый фейерверк! — Ники собрала пальцы вместе и резко развела. Хвостики черешни разлетелись во все стороны. — Хочу смотреть, как обычно, а не получается.
Незаметно подкрался похожий на филина сутулый смотритель.
— Ничего не трогать!
— Один раз умираем… — вполголоса сказала Ники, и мы перешли к следующему полотну.
Я чувствовала, что могу сама все это нарисовать. Действие кислоты усиливалось, и я не знала, где граница этого кайфа. Запредельная высота! Совершенно не похоже на апатию, тупость и забвение перкодана. Двухсотый этаж, пятисотый, ночное небо Ван Гога…
Остановились попить в местном кафе. Я точно знала, где я. В цокольном этаже этого здания — кабинет живописи, моя персональная площадка для игр. Поковырялась в автомате по продаже напитков, несколько раз прослушала вальс из «Спящей красавицы».
— Что играет? — спросила я.
— Тише ты!
Расплачиваясь, я не вспомнила, что делать с деньгами. Кассирша колыхалась, как пудинг из тапиоки, и отводила глаза. Она назвала какие-то цифры, я вытащила деньги, однако не знала, что дальше. Она сама взяла у меня с ладони нужную сумму.
— Данке, хоришо, гутен таг, аригато, — поблагодарила я, надеясь сойти за интуристку. — Дар-эс-Салам.
— Дар-эс-Салам, — повторила Ники, когда мы сели на площади перед музеем.
Именно такой я должна была быть в детстве — радостной, легкой, как воздушный шарик. Мы пили в тени колу и смотрели на прохожих, которые сильно смахивали на животных. Тут вам и антилопа гну, и лев, и птица-секретарь. Тапир и курчавый як. Когда я в последний раз так смеялась?
Ники сказала, что надо в туалет.
— Я не хочу.
— Потом поздно будет!.. Идем!
Мы вернулись в здание, отыскали двери со странными человечками в брюках и юбке. Как смешно мы делим людей по юбкам и брюкам! Неожиданно мир с его половыми условностями показался фантастическим и надуманным.
— Не смотри в зеркало, смотри под ноги, — велела Ники.
Я разглядывала темно-серую плитку, грязный пол в плохом освещении. Во рту отдавало металлом. Из кабинки вышла пожилая дама в желтовато-коричневом брючном костюме. Загорелое лицо, волосы, туфли и пояс были того же цвета.
— Как поджаренный бутерброд с сыром!..
— Извините, моей подруге нехорошо. — Ники прыскала со смеху.
Она втолкнула меня в кабинку для инвалидов, закрыла дверь, расстегнула мне молнию и посадила на горшок, как маленькую. Я болтала ногами и от смеха никак не могла сходить.
— Заткнись и сикай! — приказала Ники.
— Сделай пи-пи для Энни, — сказала я и помочилась.
Оказывается, мне все-таки было нужно. От звука струи в унитазе снова стало смешно.
— Ники, я тебя люблю!
— Я тебя тоже.
Выходя из туалета, я мельком увидела в зеркале свое отражение: красное лицо, черные, как у сороки, глаза, всколоченные волосы, — дикая, точно зверь. Испугалась. Ники поспешила меня вывести.
Перешли в крыло современного искусства. Я сюда никогда сама не ходила. Когда были здесь с матерью, она ставила меня перед красно-синим квадратом Ротко и по часу его объясняла. Я так ничего и не поняла. Теперь мы с Ники стояли на том самом месте и смотрели, как три цветовые зоны пульсируют, проявляя новые оттенки: томатный, гранатовый, пурпурный. Красное росло, синее отступало, как и говорил Кандинский. Дверь в другое измерение.
Утрата, горе, скорбь — вот что изображала картина! Не гнилость и страх, которые навалились утром, а чистое горе. Бессловесное и непостижимое. Мы с Ники обняли друг друга за талию и скорбели. Я представляла жалость к человечеству, которую ощущал Иисус. Как невозможно все это, как достойно восхищения! Это полотно было как виолончель Казальса, как реквием. Мы с матерью, Ники и Ивон, Пол, Дейви и Клэр… Как велика человеческая способность страдать! Остается только взирать в благоговейном ужасе. И дело вовсе не в выживании, а в полноте, в том, сколько сможешь почувствовать и удержать.
Вышли на солнце, мрачные, словно после похорон.
Я повела Ники на постоянную экспозицию, требовалось увидеть богинь. В индийских залах обитала вся остальная часть древнего уравнения. Пышные фигуры танцевали, занимались любовью, спали, сидели на лотосе с руками в характерных мудрах. Шива танцевал в окаймлении бронзового огня. Тихо играли индийские раги. Мы отыскали каменного Бодхисаттву, с усами и в драгоценностях. Он прошел через дверь Ротко, удержал и новое, и старое и вышел с другой стороны. Мы сидели на скамье и впускали в себя его сердце. Мимо, не задерживаясь, проходили посетители. Бросали на нас беглые взгляды. Мы их даже не замечали, как камень — муху.
На землю спустились не скоро. Немного посидели с Ивон перед телевизором, но это было слишком: комната вращалась, меняла цвет, а она пялилась на крошечные головы в ящике. Я рисовала, как воздух заполняется идеальными шестигранными снежинками. По моему желанию они то падали, то поднимались вверх. Вошел Сергей и следом за ним — белый кот. Очень друг на друга похожи. Ум, как аквариум с золотыми рыбками, — все про юбки и брюки.
Я не могла больше оставаться в захламленном уродливом доме вместе с Сергеем и его рыбкой, у которой тупо открывался и закрывался рот. Взяла бумагу, акварель, села на крыльце и стала рисовать по мокрому листу. Получались блейковские фигуры, под водой в лучах восходящего солнца. Вышла Ники. Курила и смотрела на пятна света вокруг фонарей. Рина и Наталья угостили нас «Столичной» — все равно что мертвому припарки. Рина была лисой, а Наталья — арабской кобылицей с вогнутым лицом. Они говорили по-русски, и мы понимали каждое слово.
К трем утра я ужасно устала от падающих снежинок и дышащих стен. «Сделай пи-пи для Энни» — вот о чем я думала. Сначала решила, что на самом деле было «сделай пи-пи для мамы», но в голове упорно звучало «для Энни». Кто такая Энни и почему я для нее делаю пи-пи? Я дрожала нервной дрожью, а Ивон спала в морской пене. В комнате валил снег. Энни, кто ты? И где мама? Удавалось вспомнить только желтый солнечный цвет, белого лебедя и теплый запах стирки.
Утром я вырезала из юмористической колонки в газете три слова: кто такая Энни.
Глава 29
Верная обещанию, я пошла с Ивон в больницу на курсы для мам. Лопаясь от смеха, держала теннисные мячи и полотенце. Не знаю, было ли это остаточное действие кислоты или еще что, только все казалось забавным. Пластмассовые куклы, которых мы пеленали, напоминали пришельцев. Молодые пары походили на больших детей, играющих в беременность. Не могут эти девушки на самом деле быть беременными, у ним под платьями подушки!.. Мне нравилось трогать детские вещи, мыть куклу и надевать подгузник с Микки-Маусом.
Ивон наврала, что она моя золовка, а ее муж Патрик, мой брат, служит в армии. Ей нравилось имя — как у актера по телевизору.
— Патрик прислал письмо. Я тебе говорила? — спросила она в перерыве, когда все угощались сладким соком из крошечных стаканов и имбирным печеньем. — Это мой муж, — пояснила она сидевшей рядом паре. — Его переводят в этот, как его…
— Дар-эс-Салам, — подсказала я.
— Так по нему скучаю! А ты?
— Не очень. Он намного старше меня.
Я представила высокого блондина, который привозил мне из командировок кукол. Кукол, похожих на Хайди, с травкой в нижнем белье.
— Прислал пятьсот долларов на приданое для малыша, — добавила она. — Заставил пообещать, что не пойду на дворовые распродажи. Все только новое! Пустая трата денег, но раз он настаивает…
Очень весело играть с другими детьми в папочек и мамочек.
Нам показывали, как давать ребенку грудь. Ивон кормила пластмасс