Язык – это путь цивилизации и культуры.
Поэтому-то изучение и сбережение русского языка является не праздным занятием от нечего делать, но насущной необходимостью.
Мария Карловна Куприна с дочерью Лидой. Куприн расстался с первой женой в 1907 году
Лида, дочь А. И. Куприна 1908 г.
Я порвала с ним, и это было лучше для нас обоих, потому что каждый устроил свою дальнейшую жизнь по-своему, и мы перестали, наконец, мучить друг друга с ожесточением, на которое способны только страстно любящие люди.
Куприн с друзьями в петербургском ресторане. 1910-е
Водочка откупорена,
Плещется в графине.
Не позвать ли Куприна
По этой причине?
Если истина в вине, сколько истин в Куприне?
Куприн. Поединок.
Шарж из журнал «Сатирикон», 1908.
Художник Ре-Ми (Николай Ремизов)
Куприн в ресторане.
Карикатура
Куприн с женой и дочерью Ксенией в своем гатчинском доме.
Начало 1910-х
Я живу в Гатчине. Домик купил. Покрасил в зеленый цвет – цвет надежды… Я сумел создать себе полную иллюзию деревни, которую я люблю, и которая единственно создает душевный покой, настоятельно необходимый нашему брату.
Памятник Куприну в Балаклаве.
Установлен на городской набережной в 2009 г.
Куприн открыл для себя Балаклаву в сентябре 1904 года после рассказа об этом городке грека Г. Денакса, владельца устричной лавки в Петербурге. Писатель вскоре отправился туда, и писал из местной гостиницы в Петербург: «В Балаклаве конец сентября просто очарователен. Вода в заливе похолодела, дни стоят ясные, тихие, с чудесной свежестью и крепким морским запахом по утрам, с синим безоблачным небом, уходящим бог знает в какую высоту, с золотом и пурпуром на деревьях, с безмолвными черными ночами».
Балаклава всего-навсего маленький, тихонький уголок, узенькая щелочка голубого залива среди голых скал, облепленных несколькими десятками домишек.
Я верю в великое будущее русской литературы.
Ни реакция, ни декаденты, ни символисты новой формации, ни городовые – никто не может загубить ее, помешать ее цвету.
Куприн в кругу друзей
Ах, у каждого человека в душе, где-то в ее плохо освещенных закоулочках, бродят такие полумысли, получувства, полуобразы, о которых стыдно говорить вслух даже другу, такие они косолапые.
Куприн в Гатчине.
Карикатура П.Е. Щербова. 1910-е
Павел Егорович Щербов (1866–1938) – известный русский художник, карикатурист. Близкий друг Куприна, у которого он останавливался в Гатчине, пока не приобрел там собственного дома.
Дочь Куприна Ксения вспоминала: «Щербовы построили в Гатчине каменный дом. Дом такой же оригинальный, как и сами его хозяева. В детстве дом этот мне казался средневековым замком. Его окружала большая стена, булыжники для которой собирали сами Щербовы. Крыша и верх были покрыты красной черепицей. Внутри всегда ощущались какой-то очень своеобразный запах и особенная гулкость. Большой холл с огромным камином был как бы сердцем дома. Вокруг камина – оружие, медные и кованого железа принадлежности. Посередине холла лежала шкура белого медведя».
На рисунке изображен Куприн, который, засунув руки в карманы, прогуливается по одной из улиц Гатчины. Он одинок, хотя за ним следует свита: в белом мундире – угодливый П.Н. Троянский, позади – певец М.М. Чепрынников.
Гатчина городишко тихий, необщительный, летом весь в густой зелени, зимой весь в непроходимом снегу. Там семьи редко знакомятся друг с другом. Нет в нем никаких собраний, увеселений и развлечений, кроме гатчинского кинематографа.
Куприн.
Дружеский шарж.
Художник В. Дени
Куприн в эмиграции.
Дружеский шарж
Как мало мы ценили старую жизнь, как порой безобразно ругали в наших книгах. Чернили Россию за ее азиатчину и религиозность. Россию, в которой столько милосердного и светлого.
Куприн и Лев Толстой.
Рисунок из сатирического журнала «Серый волк». 1908
Лев Толстой, по собственным его признаниям и по многочисленным свидетельствам мемуаристов, охотно и часто читал Куприна, с воодушевлением отмечал особенно удачные произведения, «с теплотой и нежностью» говорил об их авторе.
Имя Куприна было популярно в России после выхода «Поединка». Некоторые критики видели в нем законного наследника русского литературного престола и, в подтверждение своего мнения, ссылались на отзыв Толстого. Как все знают, Толстой был крайне суров в оценке новейшей беллетристики: два-три его снисходительно-ласковых слова о Куприне были поэтому сильнейшей поддержкой.
Не было в России, наверное, ни одного иллюстрированного журнала, в котором бы время от времени не публиковались карикатуры на Куприна. Его кипучая многогранная жизнь сама подсказывала художникам сюжеты. Добродушный писатель не обижался даже на злые шаржи.
Жизнь А.И. Куприна не подходит на обычное течение писательской биографии, когда год за годом профессионально созревает талант, и писатель планомерно переходит от одной своей вещи к другой. Таким путем созревал, например, талант И.А. Бунина. Куприн познал иную судьбу: дело не только в том, что на своем веку он перепробовал ряд профессий, из которых каждая по-своему обогатила его опытом и знаниями; но главным образом в том, что он испытывал одновременно и свой дух, и именно это испытание и определило его дорогу писателя.
Куприн на охоте.
Дружеский шарж
Куприн написал десятки рассказов, посвященных описанию кошек, собак, лошадей, обезьян, птиц. Всюду он говорит об их уме, сообразительности, дружбе с человеком, об их веселом общительном характере. Он был внимателен и ласков ко всем тварям, населяющим нашу землю.
Природа у Куприна живет своей жизнью, не считаясь с человеком, скорее человек подчиняет ей свои настроения. Страстный поклонник красоты природы, охотник, рыболов, бродяга, одним словом, верный любовник природы, Куприн счел бы святотатством подчинить ее настроению людей, превратить в бутафорский аксессуар действия.
Февральскую революцию 1917 года Куприн приветствовал, хотя и с большим «но»… Его потряс своим безумием на фоне не прекращающейся войны с немцами Приказ № 1 Петросовета от 1 марта 1917 года о введение в армии выборных комитетов, равенстве прав нижних чинов и офицеров и ряд других «демократических реформ».
Никогда ни к какой партии не принадлежал, не принадлежу и не буду принадлежать.
Куприн за письменном столом в гатчинском доме.
1910-е
Судьба бежит, бежит, и горе тому, кто по лени
или по глупости отстал от ее волшебного бега.
Догнать ее нельзя.
Куприн в гатчинском доме. 1910-е
Памятник Куприну в Гатчине
Нет дня, чтобы я не вспоминал о Гатчине. Зачем уехал! Лучше голодать и холодать дома, чем жить из милости у соседа под лавкой.
Куприн и борец Иван Заикин
На днях приехал в Париж после триумфа в Америке знаменитый русский атлет и борец Иван Заикин…
Всегда после долгой разлуки смотрели с новым удовольствием на это огромное, холодное и поворотливое тело, на это славное сибирское лицо, сквозь открытую простоту которого лучится беззлобное лукавство. Но теперь чуть слышная скорбь царапает сердце.
Вот такая была и наша Родина… Простая, сильная, здоровая, крепкая, прочно сложенная… Ведь не могло же случиться, чтобы в ней навек перевелись богатыри тела и духа?
Куприн и клоун Жакомино
Всех нас в ранней юности цирк восхищал, волновал и радовал.
Кто из нас избежал его чудесной, здоровой, крепящей магии?
Кто из нас забыл этот яркий свет, этот приятный запах конюшни, духов, пудры и лайковых перчаток, этого шелка и атласа блестящих цирковых костюмов, щелканье бича, холеных, рослых, прекрасных лошадей, выпуклые мускулы артистов?..
И возвращались мы из цирка домой широкими и упругими шагами, круто выпятив грудь, напрягая все мускулы. Легкие бывали у нас расширены от беззаботного, громкого, доброго хохота, и как ловко мы перепрыгивали лужи!
Куприн в пригороде Парижа Севр Виль д’Авре. 1922
О чем же писать? Ненастоящая жизнь здесь. Нельзя нам писать здесь. Писать о России по зрительной памяти я не могу.
Когда-то я жил там, о чем писал? О балаклавских рабочих писал и жил их жизнью, с ними сроднился. Меня жизнь тянула к себе, интересовала, жил я с теми, о ком писал. В жизни я барахтался страстно, вбирая ее в себя… А теперь что? Все пропадает…
Писатель Д.Н. Мамин-Сибиряк (1852–1912)
Гражданской женой Мамина-Сибиряка была Мария Морицовна Гейнрих-Роттони – старшая сестра жены Куприна, Елизаветы Морицовны. Лиза была на десять лет младше сестры и воспитывалась в доме Мамина-Сибиряка. После смерти Марии Дмитрий Наркисович пристроил Лизу в семью А.А. Давыдовой, вдовы директора Петербургской консерватории и владелицы журнала «Мир Божий».