«Ни бельмеса не понимает» — а что такое «бельмес»?
«Ни бельмеса не понимает» — так говорят о ситуации, когда человек не улавливает смысл сказанного. Складывается впечатление, что «бельмес» — некая единица глупости. Какая-то минимальная величина понимания, меньше которой просто не существует. Но ведь в русском языке у каждого слова — своя история. Какая же она у «бельмеса»?
Согласно «Толковому словарю живого великорусского языка» В. И. Даля, «бельмес» — от татарского «балбес, дурень, болван, ничего не смыслящий». Употребляется в поговорках: «Он ни бельмеса не смыслит, ни аза в глаза», «Не смыслит ни бельмеса, а суется бесом». Однако в татарском языке слова «бельмес» не существует.
Зато есть глагол «бельмек» — «знать» и слова «бильмес», «бильмез», которые интерпретируются как «не знает». Во время русско-татарских переговоров, а как вы помните, в истории Руси их было много, наши предки часто слышали этот «бильмес». Так собеседник давал понять, что до него не доходит смысл сказанного. А наши предки по простоте душевной заимствовали «бильмес» и в поговорку засунули. Так и родилась фраза «ни бельмеса не понимает».
Кстати, на Руси было слово «бельмень» — синоним «дурака». Про лицо с сомнительными умственными способностями говорили, что оно «бельмень бельменем». «Дурак дураком», если перевести на современный лад. Но корни у «бельменя» тоже растут из русско-татарских отношений.
Что значит слово «инсинуация»
Очевидно, что это что-то плохое… Однако у «инсинуации» есть «родственник», известный всем со школьной скамьи.
История слова «инсинуация»
В русский язык необычное слово попало в XIX веке из французского.
В нём insinuation восходит к латинскому insinuatio — «заискивание, вкрадчивость», от insinuare — «втираться в доверие», «пролезать, проникать» (согласно словарю Н. М. Шанского).
В энциклопедии Брокгауза и Ефрона 1890–1907 гг. указаны целых три толкования «инсинуации»:
Судебное утверждение дарения; впервые введено было императором Юстинианом для дарений свыше известной суммы, в видах ограничения расточительности.
В риторике — оборот речи, которым что-либо внушается в форме мягкой, незаметно вкрадывающейся в умы слушателей, для избежания их неудовольствия.
В общем значении инсинуация — оскорбительный намек.
Что такое «инсинуация» сегодня?
В толковом словаре С. А. Кузнецова сказано, что «инсинуация» (книжн.) — клеветнический, порочащий кого-либо вымысел; клевета.
А всем известный со школьной скамьи «родственник» инсинуации — это синус. От него произошли латинские слова insinuatio и insinuare, породившие «инсинуацию». Синус был заимствован в Петровскую эпоху из латинского языка, где sinus — «кривизна».
Почему мы говорим «ехать зайцем»
Кто-нибудь видел в общественном транспорте зайцев без билета? Нет, не людей, которых так называют, а конкретно ушастых.
А вообще зайцев там видели? И я нет. Тогда почему нарушителей стали называть зайцами? Есть разные версии.
Дело французских кроликов
По одной из них наш фразеологизм — калька с французского aller (voyager) en lapin, что значит «ехать как кролик».
Кролик — это, как известно, не только ценный мех, но и 3–4 килограмма трясущегося от страха животного. Такой же символ трусости в других национальных культурах, как и обычный русский зайка.
А что ещё остаётся делать пассажирам без билета? Только трястись от страха и резких маневров водителя. Можно ещё уши отращивать, чтобы действительно за кроликов приняли…
Но эта версия кажется непатриотичной. Будем искать другую.
Зайки-попрыгайки
Зайцы умеют не только бояться, но и бегать, прыгать, демонстрировать изворотливость и прыткость. Эти качества тоже присущи безбилетникам.
Но не всегда так называли тех, кто отказывался платить. Когда-то зайцы были платёжеспособными.
Например, А. Чехов в рассказе «В вагоне» дал такое определение:
«Сердце у меня сжимается. Я тоже зайцем еду. Я всегда езжу зайцем. На железных дорогах зайцами называются пассажиры, затрудняющие разменом денег не кассиров, а кондукторов.
Хорошо, читатель, ездить зайцем! Зайцам полагается, по нигде еще не напечатанному тарифу, 75 % уступки, им не нужно толпиться около кассы, вынимать ежеминутно из кармана билет, с ними кондуктора вежливее и… все что хотите, одним словом!»
Во времена Чехова зайцами называли пассажиров, которые садились без билета и платили на руки кондуктору. Сумма была меньше, однако при появлении на горизонте контролеров зайцам приходилось буквально выпрыгивать из вагонов, чтобы не попасться.
Как зайцы в театр ходили
Есть ещё версия, что первыми получили громкое прозвище театралы, не желавшие платить за билет на спектакль.
Им каким-то образом удавалось прошмыгнуть мимо бдительных контролеров и занять места в зале. За эту прыткость подобных зрителей и назвали зайцами. А пассажирам кличка досталась уже по образу и подобию.
Что значит «Банзай!»
«Банзай» или «бандзай» — одно из самых известных нам слов на японском. Японцы приветствовали им императора, использовали как боевой клич на войне и с ним на устах совершали ритуальные действия.
Традиция шумно встречать императора и восторженно желать ему «банзай!» появилась примерно в 1889 году. Японский император Мэйдзи был не прочь появляться на публике под аккомпанемент военного оркестра и эмоциональных криков толпы.
«Банзай» и в наши дни можно услышать в адрес императорской четы. Однако для слова у японцев нашлись и другие инфоповоды: например, свадьба лучшего друга или достижение долгожданного успеха. В общем, всякой радости громкое «банзай»!
Китайский след в истории «банзай!»
Несмотря на традиционность, у слова «банзай» в японской культуре китайский след. Оно появилось как результат адаптации китайского «ваньсуй» гораздо раньше, чем начал править Мэйдзи.
Свои аналоги клич имеет и в других языках: Long live the king — в английском, Многие лета — в русском (в современном языке у слова другой синоним, и вы все его знаете).
Что дословно означает «банзай!»
На русский язык «банзай» можно перевести как «ура!» или «да здравствует!» Но происхождение фразы и в китайском, и в японском связано с числами, а точнее с невообразимым представлением количества чего-либо.
Дословно «банзай» значит «10 000 лет», и это синоним вечности. Пожелание «тэнно банзай» грозило императору вечной жизнью, как и наше русское пожелание «многие лета».
Какой смысл изначально вкладывали в слово «карантин»
Г. Хаггард в книге «От знахаря до врача. История науки врачевания» пишет, что впервые карантин был применен в 1348 году в Венецианской республике. Боясь эпидемии чумы, жители установили для прибывающих правило: всем кораблям стоять на якоре и не подходить к берегу в течение 40 дней.
За несколько веков практику карантинных мероприятий подхватили почти все европейские страны. Эпидемии чумы и холеры вынуждали порой идти на крайние меры. Ухудшение торговых отношений и убытки — ничто в сравнении с наказанием лиц, осмелившихся нарушить режим изоляции.
Жан-Жак Руссо в «Исповеди» рассказывает, что в Женевском порту с 1743 года был введен карантин. Однако в 1798 году Наполеон, вернувшись из египетской экспедиции, посмел его нарушить.
За этот проступок на Национальном собрании аббат Сьейес потребовал расстрелять Наполеона, но, как мы видим из истории, его никто не поддержал.
На Руси первые карантины датированы 1521 годом, когда по указанию князя была изолирована отдельная улица из-за вспышки на ней чумы.
В 1755 году в России был издан приказ, согласно которому при таможнях должны были создать карантины с медперсоналом — для изоляции прибывших лиц.
Почему карантин — 40 дней?
Согласно этимологическим словарям слово «карантин» попало в русский язык в XVIII веке из французского. Во французском языке quarantaine восходит к итальянскому quarantana, от quarant — «сорок».
Предполагают, что срок карантина много веков назад был выбран в соответствии с написанным в Библии: столько дней Моисей и Христос находились в пустыне.
И даже первые упоминания о необходимости карантина можно встретить в Ветхом Завете:
«Во все дни, доколе на нем язва, он должен быть нечист, нечист он; он должен жить отдельно, вне стана жилище его».
Первым смыслом «карантина» было «место, где сорок дней держали в изоляции людей, приехавших из зараженной местности». Сейчас к этому значению прибавились «пункт санитарного осмотра» прибывших оттуда же и само «пребывание лиц» в изоляции.
Откуда взялось слово «глаз»
Жило-было русское слово «око», которое произошло от праславянского «oko». Имело оно индоевропейские корни и много «братьев»: латинского oculus, немецкого Auge, английского еуе и других.
Когда «око» встречало на своем пути другое «око», то они становились парочкой, а люди вокруг завистливо называли их «очами». И даже воспевали в песнях: «Очи черные, очи жгучие, очи страстные и прекрасные!» (стихи 1843 г.).
Слова эти активно участвовали в культурной жизни населения и подарили нам пословицы и поговорки, которые мы используем до сих пор: беречь как зеницу ока, свет очей моих, око за око, в мгновение ока.
И надо сказать, что слово «око» было не только творчески одаренным, но и весьма плодовитым. Даром времени не теряло, будто чувствуя, что его век когда-то кончится.
В генеалогическом древе «ока» на веточках сидят его дети, внуки и правнуки: очки, очевидный, заочный, кареокий и даже окно. И еще много-много однокоренных слов — огромная семья!
Жили они дружно и счастливо примерно до XVI–XVII веков. Потом тоже дружно и наверняка счастливо, но вот о былой популярности им пришлось забыть.