Беседа — страница 13 из 57

Есть мушкетеры,

Есть!

1940

ИЗ СТИХОВО ЛИЗЕ ЧАЙКИНОЙ

Счастья называть между другими

Чье-то уменьшительное имя,

Счастья жить, скрывая от подруг

Сердца переполненного стук,

Счастья, нам знакомого, не знавшей

Чайкина ушла из жизни нашей.

Это счастье быть большим могло бы,

Если б вашей встрече быть…

Может, он салютовал у гроба —

Тот, кого могла б ты полюбить?

Может, он, ушедший воевать,

Спит сейчас в землянке на рассвете?

Может, некому ему писать,

Потому что он тебя не встретил?

И не только за поселок каждый,

За свое сожженное село —

Месть и месть за двух прекрасных граждан,

До которых счастье не дошло!

1942

ИТАЛЬЯНЕЦ

Черный крест на груди итальянца —

Ни резьбы, ни узора, ни глянца,

Небогатым семейством хранимый

И единственным сыном носимый…

Молодой уроженец Неаполя!

Что оставил в России ты на поле?

Почему ты не мог быть счастливым

Над родным знаменитым заливом?

Я, убивший тебя под Моздоком,

Так мечтал о вулкане далеком!

Как я грезил на волжском приволье

Хоть разок прокатиться в гондоле!

Но ведь я не пришел с пистолетом

Отнимать итальянское лето,

Но ведь пули мои не свистели

Над священной землей Рафаэля!

Здесь я выстрелил! Здесь, где родился,

Где собой и друзьями гордился,

Где былины о наших народах

Никогда не звучат в переводах.

Разве среднего Дона излучина

Иностранным ученым изучена?

Нашу землю — Россию, Расею —

Разве ты распахал и засеял?

Нет! Тебя привезли в эшелоне

Для захвата далеких колоний,

Чтобы крест из ларца из фамильного

Вырастал до размеров могильного…

Я не дам свою родину вывезти

За простор чужеземных морей!

Я стреляю — и нет справедливости

Справедливее пули моей!

Никогда ты здесь не жил и не был!..

Но разбросано в снежных полях

Итальянское синее небо,

Застекленное в мертвых глазах…

1943

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Ангелы, придуманные мной,

Снова посетили шар земной.

Сразу сократились расстоянья,

Сразу прекратились расставанья,

И в семействе объявился вдруг

Без вести пропавший политрук.

Будто кто его водой живою

О кропил на фронтовом пути,

Чтоб жене его не быть вдовою,

Сиротою сыну не расти.

Я — противник горя и разлуки,

Любящий товарищей своих, —

Протянул ему на помощь руки:

— Оставайся, дорогой, в живых!

И теперь сидит он между нами —

Каждому наука и пример, —

Трижды награжденный орденами,

Без вести пропавший офицер.

Он сидит спокойно и серьезно,

Не скрывая счастья своего.

Тихо и почти религиозно

Родственники смотрят на него.

Дело было просто: в чистом поле

Он лежит один. Темным-темно.

От потери крови и от боли

Он сознание теряет, но

С музыкой солдаты смерть встречают.

И когда им надо умирать,

Ангелов успешно обучают

На губных гармониках играть.

(Мы, признаться, хитрые немного, —

Умудряемся в последний час,

Абсолютно отрицая бога,

Ангелов оставить про запас.)

Никакого нам не надо рая!

Только надо, чтоб пришел тот век,

Где бы жил и рос, не умирая,

Благородных мыслей человек.

Только надо, чтобы поколенью

Мы сказали нужные слова

Сказкою, строкой стихотворенья,

Всем своим запасом волшебства.

Чтобы самой трудною порою

Кладь казалась легче на плечах…

Но вернемся к нашему герою,

Мы сегодня у него в гостях.

Он платил за все ценою крови,

Он пришел к родным, он спит с женой,

И парят над ним у изголовья

Ангелы, придуманные мной…

1946

*

Тихо светит месяц серебристый…

Комсомольцу снятся декабристы.

По России, солнцем обожженной,

Тащатся измученные жены,

Молча по дороге столбовой

Одичавший тянется конвой.

Юноша из-за столетий мглы

Слышит, как бряцают кандалы.

Спят давно и старики и дети,

Медленная полночь над селом…

Комсомолец видит сквозь столетье

Пушкина за письменным столом.

Поздний час. Отяжелели веки.

И перо не легче, чем свинец…

Где его товарищ Кюхельбекер,

Фантазер, нестроевой боец?

С каждым днем разлука тяжелее,

Между ними сотни верст лежат.

Муравьев-Апостол и Рылеев

Входят в петербургский каземат.

Комсомольцу кажется сквозь сон,

Что стоит у Черной речки он.

Он бежал сквозь зимнее ненастье…

Разве можно было не спешить,

Чтоб непоправимое несчастье

Как угодно, но предотвратить!

Поздно, поздно!.. Раненый поэт

Уронил тяжелый пистолет…

Гаснут звезды в сумраке ночном,

Скоро утро встанет над селом,

И скрипят тихонько половицы,

Будто Пушкин ходит по избе…

Как узнать мне, что еще приснится,

Юный друг мой, в эту ночь тебе?

1949

СОЛДАТСКИЙ СОН

Опрокинут забор дощатый,

Песни, крики со всех сторон —

Из-под Фастова все девчата

Устремились в солдатский сон.

Спят бойцы… Посреди землянки,

В неподвижном кругу солдат,

Встали пышные киевлянки

И с любовью на них глядят.

Хоть и снятся, а впрямь живые.

И в предутренней тишине

Слышат сосны и часовые,

Как солдат говорит во сне:

— Дай мне руку свою, виденье,

Наклонись к моему плечу,

 Не желаю я пробужденья,

Я с тобою побыть хочу.

Помнишь тополь у старой хаты,

Что стоит на краю села?

Не меня ты ждала, а брата!

Не ко мне, ты к нему пришла!

Знаешь, сердце как удивилось

В этой временной тишине:

Что же ты не ему приснилась?

Почему ты явилась мне?

Он ведь ранен еще на марше,

Он навек оставляет нас.

Твой любимый Карпенко-старший

Доживает последний час.

Он лежит в блиндаже комроты,

И, хоть это недалеко,

Не пройдешь ты через болото, —

Через сон перейти легко.

Ты простись со своим желанным,

Слезы девичьи урони…

На обратном пути, Оксана,

В сон солдатский мой загляни.

Мне бы в сырости этой жуткой

Ощутить бы твое тепло!..

Снам — конец. Наступает утро.

Над болотами рассвело.

1950

РОССИЯ

Россия! Ведь это не то что

Ямщик — захудалая почта.

Россия! Ведь это не просто

Плакучая ива у моста.

По оползням древних оврагов

Медвежьей походкой века

Прошли от последних варягов

До первого большевика.

И пусть, по преданьям старинным.

Богатства не счесть твоего,—

Кончалось аршином сатина,

Россия, твое щегольство.

Тебе сквозь кабацкую сладость

Несла перекатная голь

Свою однодневную радость,

Свою ежедневную боль.

Неловко поправив рубаху,

К мучительной смерти готов,

На лобное место без страха

Взошел Емельян Пугачев.

Сквозь гущ у полярного мрака,

Махая в пути посошком,

Учиться к московскому дьяку

Идет Ломоносов пешком.

Встает петербургское утро,

Безмолвно стоит караул,

На Софью Перовскую грустно,

Прощаясь, Желябов взглянул…

Россия во мраке казенном

Склонялась над каждым казненным,

Россия без слез и без жалоб

Прекрасных сынов провожала.

И пишет чиновник приказный

Еще и еще имена…

За казнями следуют казни,

Идет за войною война.

За русской добычей богатой

Японский спешит капитал,

 И навзничь еф рейтор женатый

Среди гаоляна упал…

А время над миром голодным

Неслось и неслось неспроста, —

В истории Прага и Лондон

Свои занимают места.

— Трудиться нельзя безвозмездно!

Спасайте бездомных ребят! —