Лукас был в центре внимания во время величайшего криминального шоу на земле и упивался каждым моментом. В новом дорогом костюме, рубашке и туфлях он впервые в жизни посетил стоматолога, и ему установили зубные протезы. Офицеры полиции соревновались за то, чтобы сфотографироваться с Генри Лукасом, который стал известен как самый плодовитый серийный убийца в американской истории. Похоже, с расходами не считались, поскольку полиция стремилась раскрыть как можно больше преступлений.
К апрелю закрыли 190 дел, хотя Боб Принс объяснил, что, если бы Генри дали волю, общее количество составило бы 3000 и более. В стремлении раскрыть нераскрытые убийства и стереть отметки красным мелом с досок инцидентов офицеры не беспокоились, что часто он сознавался в убийствах, совершенных в один и тот же день примерно в 965 км друг от друга, в то время как единственным средством передвижения были ноги.
По мере накопления папок с делами полиция предполагала, что между убийствами могут выявиться общие закономерности, хотя их было очень мало. Помимо убийств с общим характерным почерком на автомагистрали I-35 и в Джексонвилле преступления совершались с использованием пистолетов, винтовок, дробовиков, ножек стола, телефонных шнуров, ваз, ножей, молотков, монтажных лопаток для шин, дубин, топоров, кабеля пылесоса, нейлоновой веревки, поджога и даже автомобиля. Хотя Лукас и сказал: «Мы убивали всеми известными человеку способами, кроме яда», – сейчас все согласны с тем, что, вероятно, ему принадлежит лишь небольшая часть от общего числа всех злодеяний, в которых он признался. В самом деле, шериф Бутвелл, скончавшийся несколько лет назад, так и не дожив до казни Лукаса, незадолго до смерти дал интервью британской телевизионной группе именно по этому поводу.
Он был непреклонен в том, что за время своего разнузданного террора Лукас убил сотни людей, но, столкнувшись с убедительными доказательствами, свидетельствовавшими об обратном, отказался от дальнейших комментариев и выгнал телевизионщиков. Боб Принс теперь соглашается, что Лукас в свое время, возможно, убил максимум 30 человек.
Как мы начинаем понимать, структура и качество внутрисемейного общения являются важным фактором в развитии ребенка. Особенно существенно то, как он воспринимает членов семьи, взаимодействие с ним и друг с другом.
ФБР утверждает: «Для подрастающих детей качество их привязанности к родителям и другим членам семьи – наиболее важно с точки зрения того, как эти дети, став взрослыми, будут относиться и ценить других членов общества. По сути, привязанности первых лет жизни (иногда называемые сцеплениями) превращаются в карту того, как ребенок будет воспринимать ситуации вне семьи».
Психотерапевт, нейропсихолог и нейробиолог доктор Р. Джозеф широко известен как творческий, проницательный и глубокий теоретик и ученый. Он один из немногих экспертов как по интеллектуальной, так и по психической деятельности человека. Что же по этому поводу он может сказать? В своей книге «Правый мозг и бессознательное» автор пишет:
По мере роста дерева молодое, каким оно когда-то было, никуда не исчезает; скорее на его ядро каждый раз накладывается новый слой. Глубоко внутри детское дерево, которым оно когда-то было, все еще живо. То, в каких условиях оно формировалось, силы, оказывавшие на него воздействие, изгибы, повороты, искривления и изломы, вызванные ветром и дождем, людьми или болезнями, – все это определяет форму, принимаемую деревом по мере взросления и старения. Независимо от того, насколько хорошо за ним ухаживают, оно никогда полностью не перерастет пренебрежительного отношения, испытанного саженцем. Если бы мы срубили и исследовали самую сокровенную часть, то обнаружили бы, что молодое дерево, которым оно когда-то было, продолжает существовать в центральной части. Оно живое и навсегда сохраняет первоначальный вид. Молодое деревце остается навсегда. То, каким оно было, становится основой того, каким оно будет.
Взрослое сохраняет это живое ядро, вырастая из него наружу. Если бы мы удалили это ядро, дерево погибло бы, поскольку от него зависит целостность. Если сердцевина слабая и больная, то как бы ни был профессионален уход, взрослое будет таким же слабым, как и основание.
Подобно тому как живое дерево сохраняет раннюю сердцевину, в сердцевине каждого из нас находится Дитя, которым мы когда-то были. Этот Ребенок составляет основу того, кем мы стали, кем являемся и кем будем.
Размышляя о детстве Генри, у нас нет никаких сомнений в том, что в годы становления он получил глубокие психические травмы. Однако как согласится большинство авторитетов, миллионы людей из всех слоев общества и разных культур подвергаются аналогичному насилию и при этом не превращаются в серийных убийц.
В своей книге под названием «Серийные убийцы – растущая угроза» покойный Джоэл Норрис упоминает детскую диету Генри:
Все эти годы недоедания, особенно в детстве, привели к задержке развития церебральной ткани, а также к нарушению умственной деятельности и когнитивных способностей. Только во время заключения диета была стабилизирована до такой степени, что он больше не страдал от повышенного уровня сахара в крови и серьезного дефицита витаминов.
Тем не менее, хотя в этом и есть доля правды о проблемах Лукаса, я сомневаюсь, учитывая имеющуюся историю болезни, что дело только в этом.
Мы знаем, что поведение Генри в тюрьме было, мягко говоря, крайне психотическим и антиобщественным; именно поэтому ему прописали «Прозак» – препарат, эффективно контролировавший эмоции. Именно это лечение, возможно, в сочетании со сбалансированной диетой, помогало мужчине успокоиться во время длительных периодов за решеткой. Однако заключенные часто успокаиваются и действуют более ответственно в рамках структурированной пенитенциарной системы, поэтому в этом отношении Лукас не был уникальным.
Перед его смертью я несколько раз брал интервью. Он производит впечатление зомби, но приветливого. Без сомнения коктейль из психологического и физического насилия в детском возрасте, употребление наркотиков, несчастные случаи, четыре пачки сигарет в день, большое потребление алкоголя и плохое питание вызвали прогрессирующую дегенерацию его неврологической системы. Как отмечает Джоэл Норрис: «Физические связи между различными областями мозга, сотни миллионов электромеханических переключателей, уравновешивающих первобытное чувство насилия с неизбежным социально неупорядоченным поведением, просто не работали должным образом».
Итак, перед нами человек, который, как и многие представители породы убийц, умер эмоционально и социально еще до подросткового возраста и для кого сама жизнь стала всего лишь ежедневным поиском удовлетворения дисфункциональных побуждений. Конечно, ничто из того, что было здесь предложено, не подразумевает, что в юридическом смысле Лукас невменяем. Он понимал разницу между хорошим и плохим, добром и злом. Он знал, что выходит далеко за пределы общественных норм, и ему было наплевать на последствия, кровавую бойню и горе, устроенные им в годы смертоносного разгула.
Во время последнего интервью он утверждал, что никогда никого не убивал. По его словам, Бекки Пауэлл все еще жива и здорова, хотя с тех пор полиция обнаружила набор обесцвеченных костей в месте в округе Дентон, указанном Лукасом. Но не было никаких судебных доказательств, категорически утверждающих, что это останки Бекки Пауэлл. Более того, в интересах Лукаса было сообщить, будто некая женщина недавно выступила с заявлением, что она Бекки Пауэлл. Она даже предложила пройти тест на полиграфе и сдать образцы крови, которые можно будет использовать для анализа ДНК. Полиция не поддержит эту идею, даже в качестве небольшого развлечения или интересного упражнения. Но что, если Бекки жива? Работа дьявола с его поклонниками культа «Черной руки смерти»? Реальные зомби возвращаются из могилы в Техасе. Это тот материал, за который кинокомпания Hammer House of Horror заплатила бы приличную сумму!
«И Кейт Рич я не убивал», – протестовал Генри. Можно было бы привести доводы, что даже прах вдовы развеян ветром. Никто не смог опознать ее по этим серым останкам. Тем не менее возле дровяной печи (той самой, в которой, как он первоначально утверждал, он кремировал тело) были найдены элементы ее очков.
Когда последнее интервью подходило к концу, Генри спросили, как случилось, что стольких сотрудников правоохранительных органов он привел к неглубоким могилам. Как он мог описать детали, которые могли быть известны только убийце. Его замысловатый ответ заключался в том, что ему показали фотографии тел на месте, поэтому он смог повторить эту информацию. Тут, конечно, напрашивался вопрос: «Как вы узнали, где выброшены тела?»
И снова Лукас выдал то, что считал правдоподобным: «Они [полиция] доставили меня туда заранее, а потом вернулись и спросили, где находятся тела».
Проблема с этим ответом в том, что полиция понятия не имела, где были трупы, пока Генри не рассказал.
В последней отчаянной попытке заставить Генри сказать правду его спросили об убийстве матери. Вытирая манжетой рубашки зеленую грязь, капающую с искусственного глаза, он ответил: «Нет. Я никогда никого не убивал. Я просто всегда думал, что убил ее. Но на смертном одре моя сестра сказала, что это она убила мою маму… Я этого не знал. Этому был свидетель, но она тоже мертва».
Всего за две недели до этого Лукаса посетили полицейские. В ходе допроса он признался еще в двух убийствах и сообщил подробности захоронений. Впоследствии тела обнаружили.
Генри Ли Лукас похож на редкую доисторическую особь, сохранившуюся в куске янтаря. Он был впечатляюще коварен. Уродливый, умственно неполноценный, он представлял собой идеальный социальный архетип личности серийного убийцы на этом человеческом складе, известном как Департамент исправительных учреждений Техаса.
Отис Элвуд Тул умер в тюрьме от цирроза печени в сентябре 1996 года. А 25 июня 1998 года осужденный убийца Генри Ли Лукас был спасен от камеры смертников и почти неминуемой казни тогдашним губернатором Техаса, а после президентом Соединенных Штатов Джорджем Бушем: «Хотя Генри Ли Лукас виновен в