Харт одним прыжком спрыгнул на землю и направился к вершине ближайшего холма. Быстро смеркалось, однако ему и в голову не пришло вернуться на корабль.
Вскоре шлюпка затерялась в сгустившихся сумерках.
Первой к нему подошла подружка его юности, вынырнув из темноты, и они долго беседовали. В конце концов они решили пожениться.
Тут же сыграли свадьбу; неизвестно откуда взявшийся священник отвез их на автомобиле в прекрасный дом в окрестностях Питтсбурга, где уже собрались обе их семьи. Харт знал этого старика в детстве.
Пара молодоженов свой медовый месяц провели в Нью-Йорке, затем побывали у Ниагарского водопада. Жить они решили в Калифорнии, где, как вдруг выяснилось, их ожидали трое детей на богатом ранчо в сто тысяч акров, оценивавшемся в миллион долларов, где работали ковбои в одежде, как из кинофильмов.
Для Грейсона жизнь на этой первоначально безжизненной планете, где теперь вовсю расцвела цивилизация, напоминала какой-то ночной кошмар. Продолжительность жизни людей, с которыми был знаком он, не превышала семидесяти лет. Дети рождались через девять месяцев и десять дней после зачатия.
Он уже похоронил шесть поколений одной семьи, с которой познакомился после прилета. И вот однажды, когда он пересекал Бродвей в Нью-Йорке, он увидел одного мужчину, приземистая фигура которого, походка и манеры заставили его остановиться.
— Генри! — закричал он. — Генри Малкинс!
— Ну, да, это я… А ты же… Билл Грейсон.
Они молча пожали друг другу руки, взволнованные встречей. Первым пришел в себя Малкинс.
— Тут за углом бар.
Когда они пили второй бокал, они вспомнили о Джоне Харте.
— Некая жизненная сила, ищущая форму, воспользовалась его памятью, — сухо сказал Грейсон. — Очевидно, она не знала, во что бы ей выразить. Она пыталась воспользоваться моими… — Он вопросительно посмотрел на Малкинса.
Его собеседник кивнул.
— И мной тоже! — подтвердил он.
— Полагаю, мы слишком упорно сопротивлялись.
Малкинс вытер ладонью пот со лба.
— Билл, — сказал он, — это что-то вроде сновидения. Я женюсь и развожусь каждые сорок лет. Моя избранница выглядит двадцатилетней девушкой, но уже через несколько десятков лет ей можно дать все пятьсот!
— Ты думаешь, это все — из-за наших воспоминаний?
— Нет, нет, ничего подобного. Мне просто кажется, что, какое бы мы значение ни вкладывали в слово «цивилизация», она все-таки существует здесь. — Малкинс простонал. — Хватит об этом. Всякий раз, когда я читаю философские книги, где даются определения жизни, то я чувствую себя так, словно оказался на краю пропасти. Если бы нам только удалось каким-нибудь образом избавиться от Харта.
Грейсон мрачно улыбнулся.
— Так, значит, ты еще не знаешь этого?
— Что ты имеешь в виду?
— У тебя есть оружие?
Малкинс молча достал излучатель. Грейсон взял его, приставил его к своему правому виску и нажал на курок. Малкинс слишком поздно догадавшись, что задумал Грейсон, запоздал с прыжком.
Тонкий белый луч, казалось, без вреда прошел сквозь голову Грейсона и оставил круглое, черное и дымящееся отверстие в деревянной перегородке их кабинки.
Целый и невредимый Грейсон спокойно направил треугольное дуло оружия на своего собеседника.
— Хочешь, попробую на тебе? — весело спросил он.
Тот содрогнулся и схватил оружие.
— Отдай! — крикнул Малкинс.
Вскоре он успокоился и спросил:
— Я заметил, что больше не старею. Билл, что с нами будет?
— Я думаю, нас держат в качестве резерва, — ответил Грейсон.
Потом он встал и протянул руку для прощания.
— Ну, Генри, рад был встрече с тобой. Предлагаю встречаться здесь каждый год и обмениваться впечатлениями.
— Но…
Улыбка Грейсона была несколько натянутой.
— Выше голову, приятель! Ты что, еще не понял. Нам же повезло так, как никому во всей Вселенной. Вечная жизнь!
Не забывай, мы — возможная замена, на случай, если что-то пойдет не так.
— Но что же это такое? Что же причина этому?
— Спроси об этом через миллион лет. Возможно, тогда я буду знать ответ.
Повернувшись, Грейсон направился к выходу. Больше он так и не обернулся.
Признание(Пер. с англ. Д. Савельева, Я. Савельева)
Проснувшись, Марриотт вспомнил об одной странной вещи, которую видел прошлой ночью в пустой гостиной. Это воспоминание заставило его выпрыгнуть из постели. Набросив на плечи халат, он направился было в гостиную, но вдруг остановился, подумав, что ведет себя очень глупо. «Ведь это только сон!»
Марриотт покачал головой, посмотрев на самого себя. Раньше его спальня была складским помещением Марриотта-старшего. Он выбрал его не по эстетическим соображениям, а потому что она была рядом с кухней и таким образом из-за жары от кухонной плиты было уютно и здесь. Марриотт решительно прошел на кухню, подбросил деревяшек в камин, нагрел воды, помылся, побрился и оделся. Он с улыбкой припомнил, что чуть больше года назад он стремительно выпрыгнул из постели и бросился к телефону… и только лишь после этого до него дошло, что телефон вовсе не звонил.
Марриотт надел пальто и, выйдя в холл, внимательно осмотрел себя в зеркале. Поверхность зеркала растрескалась, и он видел свое искаженное отражение: молодой человек тридцати лет, изящно сложенный, в пальто и серой шляпе. Удовлетворившись увиденным, он скосил взгляд и быстренько окинул огромный холл. Его пустота, как всегда, слегка поразила его. Однако больше всего его сейчас обеспокоило то, что, как он вдруг понял, он только что совершил — подсознательно переместил свой взгляд к гостиной. Марриотт поджал губы.
«Да ты просто идиот, — сказал он своему отражению в зеркале. — Что ты пытаешься сделать? Доказать себе, что ты полный идиот?»
Его вполне удовлетворило то, что дверь в гостиную была закрыта. Он отвел взгляд и открыл входную дверь. Порыв холодного апрельского ветра заставил его прикрыть глаза. Он закрыл дверь за собой и прошел к передним воротам. Когда он их открывал, раздался страшный скрип, но на заржавевшие петли ему уже давно было наплевать. Марриотт закрыл ворота, после чего по привычке остановился и осмотрел улицу.
Улица была длинной. Разбросанные вдали домики были почти незаметны, так что почти невозможно было понять, где же начинается открытая местность. Пол Марриотт вздохнул. Его отец без конца твердил ему, что в начале века владения Марриоттов находились примерно в четверти мили от городской черты, и основную часть поместья занимал геометрически правильной формы дом на двадцать акров, являвшийся достопримечательностью деревни. Со временем деревня была поглощена городом, и теперь это был просто деловой район Хэмпдена.
Марриотту понадобилось три минуты, чтобы добраться до заведения тетушки Мэри. Он уселся за столиком и, когда подошла официантка, спросил:
— Джудит уже пришла?
Девушка покачала головой, слегка нахмурилась и, немного помедлив, ответила:
— Знаешь, милый, тебе ведь хорошо известно, что мисс Джудит больше здесь не бывает.
Марриотт улыбнулся, рассердившись на себя. Он не мог понять, почему это ему взбрело в голову спросить насчет Джудит. Официантка переменила тему:
— Как ты себя чувствуешь после вчерашнего ночного шоу?
— Замечательно.
Девушка удивилась:
— Ну и строил ты из себя вчера героя! — Она захихикала. — Я даже на минуту представила, что этот тип заставит тебя снять штаны.
Марриотт улыбнулся, но уже не так весело, и заказал завтрак. После ее ухода он посидел некоторое время, мысленно воскрешая в памяти вчерашний ночной спектакль, который, как он понял теперь, гораздо больше свидетельствовал о закате удачной судьбы Марриоттов, чем он думал раньше. Он не хотел уходить голодным, пока не обслужат шумную молодежную компанию. Его завтрак был уже подан, когда в кафе вошел мужчина и махнул рукой Марриотту. Тот в ответ приветственно поднял руку и сказал:
— Привет, Грег.
Молодой геркулес что-то недовольно пробурчал, занимая место в кабинке напротив. Прогрохотав заказ официантке, он повернулся к Марриотту.
— Странная штука — голова, верно?
Марриотт кивнул.
— Ты что, в самом деле не понимал, что тебя, парень, собираются избить?
Марриотт пожал плечами.
— Не помню.
— Совсем ничего? — с удивлением спросил Грег.
— Только смутно припоминается, как Бландар попросил меня посмотреть ему в правый глаз, а потом он, кажется, схватил меня за руки.
— Правильно. И он объяснил тебе, что ты из той пятерки, которая лезет не в свое дело.
— Полагаю, что я один из них, — согласился Марриотт.
Сейчас ему очень хотелось уйти из кафе. Он одним глотком осушил чашку с кофе и пробормотал что-то насчет того, что опаздывает на работу. Он был у двери магазина мужской одежды Клейтона без пяти девять, открыл дверь и вошел внутрь. В десять минут десятого прибыл молодой Пит Клейтон. Через несколько минут уже появились первые клиенты. В полдесятого, тяжело ступая, прошел в свой кабинет, располагавшийся за залом, старый Пит Клейтон. Там он провел все утро, изучая записи. Его отсутствие обрадовало Марриотта — он беспокоился насчет Джудит, и ему не хотелось, чтобы на нервы действовал еще и старик Пит. «Дело совсем не в том, что ему нравится беспокоиться о ком-то, — заметил он сам себе. — Все-таки иногда очень важно думать о подобных вещах».
«Что же имела в виду официантка, когда сказала, что мне известно, что Джудит больше не бывает у них?» — озабоченно думал Марриотт. До этого ему в голову не приходило, почему же он не знает этого. Ему казалось, словно вот-вот придет озарение. За несколько минут до одиннадцати, намеренно не замечая, как помрачнел молодой Клейтон, он позвонил Джудит в книжную лавку. Трубку подняли, после чего удивленного Марриотта ждала гробовая тишина, и лишь потом отец девушки поинтересовался:
— Э-э… Это ты, Пол?
— Да, мистер Гарсон. Знаете, странное дело, но я все утро беспокоюсь насчет Джудит… она вышла куда-то?