[102], импорт-экспорт и проч. Поскольку каждая команда Комбатанта знает только свой профиль Ситуации и общий мегатоннаж – и поскольку даже на четырехкортовом театре склады боеголовок скрываются под идентичными белыми пластмассовыми ненужными ведрами из-под технического растворителя, которые во всех академиях и у всех серьезных игроков используются на тренировках под мячи 125,– в игре полно покер-фейсов из-за решений об ответно-встречных ударах, готовности на УГРАН, принципиальных позиций, иммунитета к ЭМИ, распределению стратегических сил и приверженности геополитическим идеалам. Вы бы видели, как Майкл Пемулис, когда еще сам участвовал, на предэсхатонных саммитах простотаки пожирал весь мир заживо. Его команды выигрывали большинство игр еще до того, как падала первая свеча.
Часто дольше всего кворум собирается по Стартовой ситуации каждой игры. Здесь у Господа, как и у многих статистических светочей, проявляется ахиллесова пята воображения, но зато у него имеются добрых пять-шесть лет прецедентов Эсхатона, откуда можно черпать вдохновение. Русско-китайский пограничный спор из-за Синьцзяна перерастает в конфликт. Компьютрекер АМНАТа в Алеутах принимает косяк гусей за три УР-20 °CОВВАРа на входе в атмосферу. Израиль переходит танковыми дивизиями Иордан на севере и востоке после того, как группировка, близкая к обоим Хуссейнам, сбивает в небе аэробус El Al. Чокнутые Черные альбертанцы проникают в закрытые пусковые шахты Форта Чимо и проводят два РГЧИНа через ПВО ЮЖАФРа. Северная Корея вторгается в Южную Корею. И наоборот. АМНАТ в течение 72 часов запускает неуязвимые противоракетные спутники, и безжалостная логика теории игр вынуждает СОВВАР пойти на УГРАН, пока еще есть шанс.
В День Взаимозависимости, 8.11, в воскресенье, Стартовая ситуация гейм-мастера Господа, с точки зрения Пемулиса, разворачивается славненько. Взрывы подозрительного происхождения прогремели на станциях спутникового слежения АМНАТа от Турции до Лабрадора, тогда как три важных канадских министра обороны исчезли, а затем спустя пару дней всплыли их фотографии в волгоградском бистро со стопками «Столичной» и славянскими красотками на коленях 126. Затем два траулера СОВВАРа, чуть чиркнув по внутренним водам у Вашингтона, получают ракету с бреющего полета от патрулирующих границу F-16 с военно-морской базы «Кейп-Флеттери». И АМНАТ, и СОВВАР переходят от DEFCON 2 к DEFCON 4. КРАСКИТ переходит к DEFCON 3, в ответ на что авиабазы и противоракетные сети СОВВАРа от Иркутска до Джугджурских гор переходят на DEFCON 5, в ответ на что бомбардировщики и противоракетные-ракетные шахты Стратегического авиационного командования АМНАТа в Небраске и Южной Дакоте объявляют Максимальную готовность. Лысый премьер СОВВАРА с винным пятном звонит морщинистому президенту АМНАТа 127 и спрашивает, не квартира ли это Зайцевых. Очередной довольно таинственный взрыв стирает с лица земли станцию РЛС СОВВАРа на Сахалине. Газодиффузионная установка по обогащению урана «Дженерал Атомик Инк.» в Портсмуте, Огайо, сообщает о пропаже четырех килограммов обогащенного гексафторида урана, а потом гибнет в катастрофическом пожаре, который приводит к эвакуации шести подветренных штатов. Минный тральщик АМНАТа из Шестого флота на учениях в Красном море подбит и затоплен торпедами «Морской орел» КРАСКИТа с Мигов-25 ЛИВСИРа. Италия, из-за какого-то каприза EndStat, на вопросы о котором Отис П. Господ только загадочно улыбается, вторгается в Албанию. СОВВАР слетает с катушек. Апоплексический премьер звонит посреди ночи президенту АМНАТа, только чтобы спросить, не стадион ли это. ЛИВСИР шокирует христианский мир, взорвав в атмосфере полумегатонную бомбу в двух километрах от Тель-Авива, жертвы среди населения достигают шестизначных чисел. На DEFCON 5 теперь переключаются все кому не лень. Борт номер один покидает аэропорт. ЮЖАФР и КРАСКИТ объявляют нейтралитет и умоляют охладить пыл. Танковые колонны Израиля под прикрытием тяжелой тактической артиллерии за двенадцать часов входят в Сирию по самый Абу-Кемаль: в Дамаске пылают огненные бури; ЭнНабка, по сообщениям, вообще больше нет. Несколько правых тоталитарных режимов в Третьем мире после военных переворотов сменяются на левые тоталитарные режимы. Тегеран и Багдад объявляют полную дипломатически-военную поддержку ЛИВСИРа, таким образом превратив ЛИВСИР в ИРЛИВСИР. АМНАТ и СОВВАР активизируют все силы гражданской обороны и армейские резервы и объявляют эвакуацию некоторых МЕТРО. ИРЛИВСИР сегодня представляет Эван Ингерсолл, при взгляде на которого Аксфорд, как слышит Хэл, даже сейчас рычит себе под нос. Член Объединенного комитета начальника штабов с вороватым взглядом исчезает и не появляется больше ни на каких фотографиях. Албания капитулирует. По всему Израилю от Хайфы до Ашкелона детонируют грубые и явно самодельные ядерные устройства малокилотонного калибра. Триполи перестает отвечать на вызовы после по меньшей мере четырех термоядерных взрывов, вызвавших ожоги второй степени до самого Меденина в Тунисе. Артиллерийская тактическая ракета с 10-килотонной боеголовкой взрывается над командным центром 3-й чешской армии в Остраве, что приводит, по комментарию одного из аналитиков Пентагона, к «большому барбекю с жареными сосисками». Несмотря на то, что никто, кроме самого СОВВАРа, не мог ударить по Остраве с дальности гаубицы, СОВВАР хранит мертвое молчание в ответ на сожаления и заявления о невиновности АМНАТа. Президент АМНАТа пытается дозвониться до премьера СОВВАРа с самолета, но все время попадает на автоответчик. АМНАТ не может решить, стратегической или тактической была череда подрывов радарных установок вдоль Арктического круга. ЦРУ/АНБ докладывают, что 64 % гражданского населения МЕТРО СОВВАРа успешно передислоцированы под землю в укрепленные бомбоубежища. АМНАТ отдает приказ об эвакуации всех МЕТРО. МиГи-25 СОВВАРА вступают в бой с авианосцем КРАСКИТА у Тяньцзиня. Самолет вице-президента идет на взлет, но сдувается одна из покрышек. Одна-единственная мегатонная УР-200 избегает противоракетных ракет и детонирует ровно над Прово, штат Юта, с которым тут же обрывается связь. Гейм-мастер Эсхатона предполагает – но не берет на себя смелость открыто настаивать, – что игровое дерево решений EndStat теперь предписывает СПАЗОБ от АМНАТа.
Непосвященные взрослые, которые паркуют поблизости мятно-зеленый «форд»-седан с рекламой на боку или случайно прогуливаются у четырех восточных теннисных кортов ЭТА и видят, как у загорелых и энергичных детишек разворачивается атавистический глобальный ядерный конфликт, и оттого, естественно, ожидают увидеть, как лысые зеленые боеголовки без разбора шинкуют небо, пока все присутствующие упиваются черной танатической яростью на свежем ноябрьском воздухе, – эти взрослые к своему удивлению обнаружат, что настоящий сеанс Эсхатона до странного тих, почти как под транквилизаторами. Стандартный раунд Эсхатона проходит на скорости шахматного матча гроссмейстеров. Ибо игроки на корте становятся почти пародийно взрослыми – степенными, трезвомыслящими, гуманными и рассудительными двенадцатилетними мировыми лидерами, которые стараются не дать неподъемному весу ответственности – ответственности перед нацией, планетой, здравым смыслом, идеологией, совестью и историей, перед живыми и еще не рожденными, – не дать мучительному страху, который они почувствовали, когда настал сей день – сей черный день, о котором они молились, чтобы он не настал, и предприняли всевозможные меры, рационально соотносимые со стратегическими интересами, чтобы избежать его, предотвратить, – не дать страшному весу ответственности сломить их решимость пойти на все, что потребуется, лишь бы сохранить строй жизни своего народа. И они играют – логически, осмотрительно, такие искренние и взвешенные в своих расчетах, что кажутся совсем и странно взрослыми, почти как раввины над
Талмудом, издали. Над головой проносится пара чаек. Под забранной решеткой ворот проехал мятно-зеленый «форд-седан», который теперь пытается параллельно припарковаться между двумя помойками на круговой дорожке за Западным корпусом, который за и до хруста в шее слева от павильона «Гаторейда». В небе осенний привкус и хрупкая серая шелуха облачности, плюс постоянный далекий гул линии вентиляторов ATHSCME о Санстренд-плазы.
Стратегическая проницательность и погружение, разумеется, у всех детей разные. Когда Эван Ингерсолл из ИРЛИВСИРА начинает фигачить боеголовками по поясу резервных шахт Третьей волны в Казахстане и становится очевидно, что АМНАТ переманил ИРЛИВСИР на свою сторону зловещими обещаниями сравнять с землей Израиль, последний – хотя за него сегодня никто и не играет, – похоже, с досады какимто образом убедил ЮЖАФР, за который сегодня маленький твердолобый Джош Гопник из Бруклина, Нью-Йорк, – тот самый Джош Гопник, который, кстати говоря, подписан на «Комментарий» [103],– потратить все свои шестнадцать зеленых пушистых боеголовок на продольный истощающий удар по дамбам, мостам и базам АМНАТа от Флориды до Бахи. Все заинтересованные стороны отдают приказ о полном выводе населения из МЕТРО. Затем, без всяких расчетов, ИНДПАК, который сегодня Джей Джей Пенн – топовый тринадцатилетний игрок, но, прямо скажем, не самое искристое полешко в рождественском камельке, – сбрасывает три перевязанных ракушки РГЧИНов на Израиль, причем большая часть мегатоннажа уходит в пустынные районы под Беэр-Шевой, которые и до взрывов выглядели примерно так же. Под плотным огнем стеба от Трельча, Аксфорда и Инканденцы из тени павильона «Гаторейда» под вышкой Штитта Пенн визгливо вопит им, что Пакистан – мусульманское государство и заклятый враг всех кафирных противников ислама, но только молча дергает струны своего пускового устройства, когда Пемулис радостно напоминает, что за Израиль сегодня никто не играет, а потому на его территории корта нет даже завалящего носка. В Эсхатоне не бывает дела принципа.
Не считая шквала ЮЖАФРа и косяка ИНДПАКа, игра 8.11 проходит правильно и с холодной осмотрительностью – сегодня пауз и тихих совещаний с поглаживаниями подбородков даже больше нормы. Единственный человек с затравленным видом на карте в 1300 кв. м – Отис П. Господ, которому приходится носиться с одного континента на другой, толкая тележку для еды из нержавейки с двумя полками, свистнутую из больницы Святого Иоанна Божьего, с мигающим портативным «Юситю» на одной полке и на две трети заполненным ящиком с 256 дискетами на второй, бока обеих обвешаны лязгающими планшет